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ÖNSÖZ 


BU KİTAP, önceki kitaplarımın bazılarında sunulan düşüncelerle bu 
düşünceleri geliştirmek için yaptığım girişimleri kapsıyor. Özgürlükten 
Kaçış'ta özgürlük sorununa, sadizm, mazoşizm ve yıkıcılığa değinmiştim; 
bu arada klinik deneyler ve kuramsal kurgular beni, yıkıcılığın çeşitli 
biçimleriyle, bana göre daha derin olan bir özgürlük anlayışına yöneltti. 
Doğrudan ya da dolaylı olarak yaşamın hizmetinde olan çeşitli saldırı 
türleriyle yaşam sevgisi, "biophilia"ya (yaşamı sevme, ondan haz duyma 
-Çev.) karşılık yıkımın kötü bir türü, gerçek bir ölüm sevgisi olan 
"necrophilia"yi (ölülere karşı cinsel haz duyma -Çev.) saptadım. Kendini 
Savunan İnsan'da tanrısal esinlere ya da insanların yaratmış olduğu yasa ve 
anlaşmalara değil, insan doğasına ilişkin bilgilerimize dayanan ahlaksal 
normlar sorununu inceledim. Bu kitapta sorunu daha geniş bir açıdan ele 
alıyor, kötülüğün ne olduğunu, iyiyle kötü, arasındaki seçmeyi inceliyorum. 
Son olarak da bu kitabın Sevme Sanatı'nın tamamlayıcısı olduğunu 
belirtmem gerekir. Sevme Sanatı'nda asıl konu kişinin sevme yetisiyken, 
burada kişinin yok etme yetisi, narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki 
saplantılarıdır. Burada sevgisizliğin tartışması sayfalar tutsa da, sevgi 
sorunu daha yeni, daha geniş bir açıdan, yaşam sevgisi açısından, ele 
alınmıştır. Ölüm sevgisi, kandaşla cinsel ilişki bağlılıkları içinde birlikte 
yaşama ve hastalıklı narsisizmin doğurduğu "çürüme belirtisi"ne karşılık 
yaşam sevgisinin, bağımsızlığın, narsisizmden kurtulmanın "gelişme 
belirtisi"'ni yarattığını göstermeye çalıştım. 

Beni çürüme belirtilerini incelemeye iten şey, yalnızca klinik deneylerin 
sonuçları değil, geçen yıllardaki toplumsal ve siyasal gelişmeler oldu. 
Nükleer savaşın sonucunun bilinmesine, bu konudaki tüm iyi niyete karşın, 
nükleer silahlanma yarışı ve soğuk savaşın getirdiği savaş olasılığı, 
tehlikenin büyüklüğü karşısında bu olasılıktan kurtulma çabalarının neden 
bu denli zayıf kaldığı sorusu çok büyük bir önem kazanıyor. Bu durum 
beni, insanın cansız bir nesneye dönüştürüldüğü, kaygılarla, yaşama karşı 
nefretle değilse bile, boş vermişlik duygusuyla dolu olduğu düşüncesine, 


durmaksızın gelişen makinalaşmış sanayi içinde insanın yaşama karşı 
duyduğu umursamazlığı incelemeye yöneltti. Başkan John F. Kennedy'nin 
öldürülmesinde olduğu gibi günümüzdeki çocuk suçluluğunda da kendini 
gösteren şiddet eğilimini anlayıp açıklayabilirsek belki değişmeyi 
sağlayacak ilk adımı atabiliriz. Bu durumda —nükleer savaş çıkmasa bile— 
yeni tür bir barbarlığa yönelip yönelmediğimiz, ya da insancı geleneğimizi 
yenileme olasılığının elimizde bulunup bulunmadığı sorusu çıkıyor 
karşımıza. 

Bu kitabın amacı, yukarıda söz ettiğim sorunların yanı sıra, ruh 
çözümleme konusundaki görüşlerimin Freud'un kuramlarıyla bağlantısını 
açıklığa kavuşturmaktır. "Kültür okulu" ya da "Yeni Freud'çuluk" diye 
adlandırılan yeni ruh çözümleme okuluna bağlıymış gibi sınıflandırılmayı 
hiçbir zaman kabul etmedim. Bence, bu yeni okulların çoğu değerli görüşler 
geliştirirken Freud'un önemli bulgularından çok şey yitirmişlerdir. Ben, 
kesinlikle "Ortodoks bir Freud'çu" değilim. Aslında altmış yıl içinde hiçbir 
değişikliğe uğramayan her kuram, değişmediğinden, kuramcının ilk ortaya 
koyduğu kuramla aynı olamaz artık; köhneleşmiş bir yineleme olup çıkar, 
yinelenip durduğu için de bozulur. Freud'un temel bulguları, belli bir 
düşünsel görüş çerçevesi içinde, yüzyılın başında birçok doğa bilimcinin 
kabul ettiği mekanik bir maddecilik akımı içinde benimsenmişti. Bana göre 
Freud'un düşüncesinin geliştirilmesi bambaşka bir düşünsel görüş 
çerçevesini, diyalektik insancılık görüşünü gerektirir. Bu kitapta Freud'un 
Oedipus kompleksi, narsisizm, ölüm içgüdüsü gibi en önemli bulgularının 
onun felsefi öncülleriyle engellendiğini göstermeye çalıştım; Freud'un 
bulguları, onun felsefi öncüllerinden kurtulduktan sonra yeni bir görüş 
çerçevesine aktarılarak büyük bir güç ve anlam kazanmıştır.|1| Benim 
inancıma göre, Freud'un temellerini attığı çalışmayı verimli bir biçimde 
geliştirebilmek için bu çalışmanın insancı bir görüş çerçevesiyle, bu 
çerçevenin de acımasız bir eleştiri, ödün vermez bir gerçekçilik ve akılcı bir 
inançla uzlaştırılıp bağdaştırılması gerekir. 

Bir şeyi daha belirtmek istiyorum: Bu kitaptaki düşünceler, bir ruh 
çözümleyici (bir ölçüde toplumsal sürecin izleyicisi) olarak yaptığım klinik 
çalışmaların sonuçlarına dayansa da, bu belgelerin çoğunu vermedim 


burada. Bu belgeleri, insancı ruh çözümleme kuramı ve tedavisiyle ilgili 
daha geniş bir çalışmada sunmayı düşünüyorum. 

Son olarak özgürlük, gerekircilik ve seçenekçilik bölümüyle ilgili 
eleştirel önerileri için Paul Edwards'a teşekkür borçlu olduğumu açıklamak 
isterim. 


ERICH FROMM 


İNSAN — KURT MU, KUZU MU? 


Bazıları insanların kuzu, bazıları da kurt olduğuna inanır. Bunların ikisi 
de kendi görüşlerini destekleyecek uygun kanıtlar bulabilirler, insanların 
kuzu olduğunu ileri sürenlerin şunları belirtmeleri yeter: Kendileri için 
zararlı olsa bile, insanlar onlara söylenenlerden kolaylıkla etkilenirler; 
yıkımdan başka bir şey getirmeyen savaşlarda önderlerini körü körüne 
izlerler; belli bir inançla söylenen, kaba kuvvetle de desteklenen her şeye — 
papazların ve kralların sert tehditlerinden gizli ya da açık dolandırıcıların 
kandırıcı çağrılarına dek her türlü saçmalığa— inanırlar. Bu durumdaki 
insanların çoğu, kendilerini kandırmak için korkutucu ya da tatlı bir sesle 
konuşanların karşısında kendi isteklerinden vazgeçmeye hazır, kolaylıkla 
etkilenebilen, yarı uyanık çocuklara benzerler. Gerçekten de çoğunluğa 
karşı direnecek ölçüde güçlü inancı olan kişi kural değil, istisnadır; 
çağdaşlarının alaya aldığı, ama yıllar sonra hayran olunacak bir istisna. 

Büyük Engizitörler ve diktatörler kendi düzenlerini oluştururken 
insanların kuzu olduğu fikrine dayanmışlardır. Dahası, insanların "kuzu" ya 
da "koyun" olduğu, bu nedenle kendileri adına karar verecek önderlere 
gereksinme duydukları inancı yüzünden önderler de şuna içten 
inanmışlardır: Kendileri, insanlara istediklerini verdiklerinde —acı olsa da 
— ahlaksal bir görevi yerine getirmekte, insanların omuzlarından 
sorumluluk ve özgürlük yükünü almaktadırlar. 

İnsanların çoğu koyunsa, nasıl oluyor da bir koyunun yaşamından farklı 
oluyor yaşamları? İnsanlık tarihi kanla yazılmıştır; insanın istencini kırmak 
için şiddetin şaşmaz bir biçimde uygulandığı bir tarihtir bu. Hitler 
milyonlarca Yahudi'yi tek başına mı yok etti? Stalin siyasal düşmanlarını 
kendi başına mı ortadan kaldırdı? Bu kişiler yalnız değildiler; kendileri için 
yalnız isteyerek değil, koşa koşa adam öldüren, işkence yapan binlerce 
yardımcıları vardı, insanın insana karşı acımasızlığına her yerde —acımasız 
savaşlarda, cinayet ve ırza geçmelerde, güçlünün güçsüzü sömürmesinde, 


işkence gören, acı çeken canlıların inlemelerine kimsenin kulak 
vermemesinde, bunlara herkesin yüreğini kapamasında— tanık olmuyor 
muyuz? Bütün bunlar Hobbes gibi düşünenleri homo homini lupus (insan 
insanın kurdudur) inancına götürdü. Bu gerçekler bugün de çoğumuza, 
insanın doğuştan kötü ve yıkıcı olduğunu, en çok sevdiği eğlenceden, daha 
azılı katillerden korktuğu için vazgeçen bir katil olduğunu düşündürüyor. 

Oysa her iki sav da bizi şaşkınlığa düşürüyor. Geçmişte açık ya da gizli 
birçok katili ya da sadisti kişisel olarak tanımış olabiliriz; ama bunlar kural 
değil, istisnadır. Sizin, benim ya da birçok normal insanın kuzu postuna 
sarınmış kurtlar olduğumuza, "gerçek kişiliğimizin" şimdiye dek bizi 
hayvanlar gibi davranmaktan alıkoyan yasaklardan kurtulduğumuz zaman 
ortaya çıkacağına mı inanmalıyız? Doğru olmadığını kanıtlamak kolay 
olmasa da bu görüş bütünüyle inandırıcı değildir. Günlük yaşamda 
insanların misilleme korkusu duymadan girişebileceği sayısız zulüm ve 
sadizm olanakları vardır, ama çoğu insan bu olanakları kullanmaz. Aslında 
insanların çoğu zulüm ve sadizmle karşılaştıklarında belli bir 
hoşnutsuzlukla tepki gösterirler. 

Öyleyse burada ele aldığımız şaşırtıcı çelişkiden başka ve ondan daha 
iyi bir açıklama bulunabilir mi? Bu sorunun en yalın yanıtı olarak, az sayıda 
kurtla bir sürü koyunun bir arada yaşadığını mı kabul edelim? Kurtlar 
öldürmek, koyunlar birisinin peşinden gitmek istiyorlar. Bu yüzden kurtlar 
koyunlara adam öldürtüyor, cinayet işletiyor, insan boğazlatıyorlar; 
koyunlar da hoşlandıklarından değil, yalnızca birisinin peşinden gitmek 
istedikleri için boyun eğiyorlar buna. Gene de katiller, yaptıklarının soylu 
bir şey olduğunu kanıtlamak için masallar uydurmak zorunda kalıyorlar. 
Koyunların çoğunun kendileri gibi davranmalarını sağlamak için kurtlar, 
özgürlüklerinin tehdit edildiğini, süngülenen çocukların, ırzlarına geçilen 
kadınların, çiğnenen onurların öcünü aldıklarını söylüyorlar. Yanıt akla 
uygun görünüyor, gene de bazı kuşkular var. Bu yanıtla iki ayrı insan 
ırkının — kurtların ve koyunların— bulunduğu mu söylenmek isteniyor? 
Dahası, yaradılıştan öyle olmadıklarına göre, nasıl oluyor da koyunlar, 
şiddet kendilerine kutsal bir görev olarak da sunulsa, kurtlar gibi 
davranmaya razı edilebiliyorlar? Kurtlar ve koyunlarla ilgili varsayımımız 


akla yatkın değildir, bu durumda kurtların, insan yaradılışının temel 
niteliğini gösterdiği, çoğunluğa göre daha açık bir biçimde gösterdiği doğru 
olmasın sakın? Bütün bunlardan sonra, bu iki yanlı olasılığın bütünüyle 
yanlış olduğunu da düşünebiliriz. Belki insan hem kurttur hem de koyun — 
ya da ne kurttur ne de koyun. 

Ulusların düşmanlarını yok etmek için en yıkıcı güçleri kullanmayı 
tasarladıkları, kendilerinin de bu yıkımda yok olacaklarını bilmelerine 
karşın amaçlarından vazgeçmedikleri günümüzde, bu soruların yanıtları 
büyük bir önem taşıyor. İnsanın doğuştan yok etme eğilimi taşıdığına şiddet 
ve güç kullanma gereksinmesinin insanın içinden doğduğuna inanırsak 
gittikçe artan vahşete karşı direncimiz zayıflayacaktır. Bazılarımız daha ileri 
ölçüde olmak üzere, hepimiz kurtsak, kurtlara karşı neden direnelim o 
zaman? 

İnsanın kurt mu, kuzu mu olduğu sorusu, daha geniş ve daha genel bir 
anlamda, Batıdaki tanrı bilimsel ve düşünsel görüşün en temel 
sorunlarından birinin başka biçimde dile getirilişidir: insan aslında kötü ve 
çürümüş müdür, yoksa iyi ve kusursuz kılınabilecek bir yaratık mıdır? 
Tevrat'ta insan temelde çürük olarak kabul edilmez. Âdem'le Havva'nın 
Tanrı'nın buyruğunu dinlememeleri günah olarak adlandırılmaz; kitabın 
hiçbir yerinde bu başkaldırmanın insanı kötüleştirdiğini gösteren bir şey 
yoktur. Tam tersine bu başkaldırma insanın kendisinin farkında olmasını, 
seçme yetisini kullanabilmesini sağlar. Böylece son çözümlemede bu ilk 
başkaldırma eylemi, insanın özgürlüğe doğru attığı ilk adımdır. Öyle 
anlaşılıyor ki, Âdem'le Havva'nın başkaldırması Tanrı'nın planladığı bir 
şeydir; çünkü peygamberlerin getirdiği görüşe göre insan, Cennet'ten 
kovulmasaydı, kendi tarihini oyaratamayacak, insanca güçlerini 
geliştiremeyecek, henüz birey olmadığı eski uyumun yerine tam gelişmiş 
bir birey olarak doğayla yeni bir uyum kuramayacaktı. Ayrıca 
peygamberlerin Kurtarıcı'nın geleceğini söyleyen görüşlerinde de insanın 
kesinlikle temelde kötü olmadığı ve Tanrı'nın özel bir lütfu olmaksızın 
kurtarılabileceği sezilir. Ancak bu görüşlerde insanın iyilik yetisinin her 
zaman ağır basacağı gibi bir anlam yoktur. İnsan kötülük yaparsa daha kötü 
olur. Bu yüzden kötülüğünü sürdürdüğü için Firavun'un yüreği "katılaşır"; 


öylesine katılaşır ki artık değişme ya da tövbe etme olanağı kalmaz. 
Tevrat'ta iyi edimler ölçüsünde kötü edimlere de örnekler verilir; Kral 
Davud gibi yüce kişiler bile kötülük yapanların dışında bırakılmaz. 
Tevrat'taki görüş, insanda iki yetinin —iyilik ve kötülük yapma yetisinin— 
bulunduğu, insanın iyiyle kötü, kutsamayla lanet, yaşamla ölüm arasında 
seçme yapabileceği yolundadır. Tanrı bile insanın bu seçmesine karışmaz; 
iyiliği gerçekleştirecek ölçütleri öğretmek, kötülüğü tanıtmak, insanları 
uyarmak oOove direnmelerini osağlamak amacıyla (o habercilerini, 
peygamberlerini göndererek yardım eder onlara. Bunlar yerine getirildikten 
sonra insan "iki yönlü çabası"'yla (iyiliğe ve kötülüğe yönelik çabasıyla) baş 
başa bırakılır ve karar yalnızca onun olur. 

Bunun Hristiyanlıktaki gelişimi değişik olmuştur. Hıristiyan Kilisesi'nin 
gelişmesi sırasında Âdem'in başkaldırması günah sayıldı. Bu, öylesine 
büyük bir günahtı ki yalnız Âdem'in kişiliğini bozmakla kalmadı onun tüm 
çocuklarını da lekeledi; öyle ki, insan artık kendi çabasıyla bile bu 
kötülükten kurtulamıyordu. Ancak Tanrı'nın lütfu, insanlar için ölen İsa'nın 
ortaya çıkışı, insanın kötülüğüne son verebilir, İsa'yı benimseyenlere 
kurtuluş yolunu açabilirdi. 

Ne var ki bu ilk günah dogmasına Kilise'de hiç karşı çıkılmamış değildi. 
Pelagius buna karşı çıktıysa da başarılı olamadı. Kilise içindeki "Yeniden 
Doğuş" inananları doğrudan doğruya karşı çıkıp yadsıyamadıysalar da bu 
görüşü çürütmeye çalıştılar; oysa bu arada kilise içinde bazı kimseler buna 
daha aşırı bir biçimde karşıydılar. Luther'e gelince o, insanın doğuştan kötü 
olduğu konusunda daha köklü bir inanca sahipti; oysa Yeniden Doğuş ve 
Aydınlanma Döneminin aydınları buna ters bir yönde büyük bir adım attılar. 
Bu düşünürler, insanda kötülüğün bütünüyle koşulların sonucunda 
doğduğunu, bu yüzden insanın seçme durumunda olmadığını 
savunuyorlardı. Kötülüğü yaratan koşulları değiştirin, insanın doğuştan 
gelen iyiliği hemen ortaya çıkacaktır, diyorlardı. Bu görüş Marx'la onun 
izleyicilerinin de düşüncelerini etkilemiştir. İnsanın iyiliğine olan inanç 
Yeniden Doğuş'la başlayan büyük ekonomik ve siyasal gelişmelerin bir 
sonucu olarak insanın kendine güvenmesinden doğuyordu. Bunun tersine 
Birinci Dünya Savaşı'yla başlayıp Hitler'le Stalin'den öteye evrensel yok 


etme eylemi için yapılan bugünkü hazırlıklara dek uzanan Batı'daki ahlaksal 
çöküş, insanın kötülüğüne olan geleneksel inancı aynı yoğunlukla geri 
getirdi. Geleneksel inancın bu yoğunlukla geri gelmesi, insanın doğuştan 
getirdiği kötülük yetisinin küçümsenmesine karşı şifalı bir merhemdi 
aslında —ama bu tutum, insana olan inancını yitirmeyen kimselerin, bazen 
yanlış anlaşılarak, bazen da görüşleri çarpıtılarak alaya alınmalarına yol açtı 

İnsanın kötülük yetisini küçümsemekle suçlanan, görüşleri yanlış 
değerlendirilen birisi olarak ben, düşüncelerimde bu türden duygusal bir 
iyimserlik bulunmadığını belirtmek isterim. Uzun klinik deneylerden geçen 
bir ruh çözümleyici olarak benim insanın içindeki yıkıcı güçleri 
küçümsemem gerçekten zor olurdu. Bir ruh çözümleyici ağır hastalarda bu 
yıkıcı güçlerin etkisini görür, bu güçleri durdurmanın ya da enerjiyi yapıcı 
bir yöne çevirmenin ne denli güç olduğunu deneyleriyle saptar. Birinci 
Dünya Savaşı'nın başlangıcından bu yana kötülüğün fışkırırcasına dışa 
dökülmesine ve yıkıma tanık olmuş birisi için insan yıkıcılığının şiddetini 
ve yoğunluğunu görmemek de olanaksızdır. Bununla birlikte günümüzde 
insanları —aydınları olduğu gibi sıradan insanları da— gittikçe artan bir 
hızla saran çaresizlik duygusu onları yeniden çürüme ve ilk günah görüşünü 
benimsemeye sürükleyebilir. Bu görüş, insanın doğuştan getirdiği 
yıkıcılığın bir sonucu olduğundan savaşın durdurulamayacağını savunan 
yenilgici tutumun akla uydurulmuş biçiminden başka bir şey değildir. 
Kusursuz gerçekçiliğine dayanarak kendi kendini yücelten bu görüş iki 
açıdan gerçekçi değildir. İlk olarak, yıkıcılık girişimlerinin yoğun olması 
hiç de bunların yenilemeyecek ya da ağır basacak girişimler olduğunu 
göstermez. Bu görüşteki ikinci yanlış, savaşların her şeyden çok ruhsal 
güçlerden doğduğunu savunmaktır. Toplumsal ve siyasal olguların ışığında 
bu "ruhsallık" yanlışı üzerinde uzun uzun durmak gereksizdir. Savaşlar 
siyaset, askerlik ve iş alanındaki önderlerin toprak kazanmak, doğal 
kaynakları ele geçirmek, ticari çıkarlar sağlamak amacıyla aldıkları 
kararların sonucunda çıkar. Savaşlar başka bir gücün insanın kendi ülkesine 
yönelttiği gerçek ya da varsayılan tehditlerine karşı savunma amacıyla ya 
da önderlerin kişisel şan ve ünlerini artırmak amacıyla yapılır. Bu önderler 


sıradan bir insandan pek farklı olmayan, başkaları için kendi çıkarlarından 
vazgeçemeyecek bencil kişilerdir; ama zalim ve kötü kişiler de değillerdir. 
Bu tür —sıradan bir yaşam içinde zarardan çok iyilik yapacak— insanlar 
milyonları yönetecek, en yıkıcı silâhları denetleyecek duruma geldiklerinde, 
sonsuz Zararlara yol açabilirler. Sivil yaşamda bunlar, olsa olsa kendi 
rakiplerini yok edebilirler; oysa güçlü ve egemen devletlerden oluşan 
dünyamızda ("egemen" sözcüğü burada, egemen devletin eylemlerini 
sınırlayan herhangi bir ahlaksal yasaya bağlı olmayan demektir) tüm insan 
ırkını ortadan kaldırabilirler, insanlık için gerçek tehlike olağanüstü 
güçlerin, —şeytan ya da sadist birinin değil— sıradan bir insanın eline 
geçmesidir. Savaş açmak için nasıl silâhlar gerekliyse, milyonlarca insanı 
yaşamlarını tehlikeye atmaya ve katil olmaya sürükleyebilmek için de 
nefret, öfke, yıkıcılık ve korku gibi tutkular gereklidir. Bu tutkular savaşı 
başlatmak için gerekli koşullardır; savaşın nedenleri değildir; tıpkı, 
silahların ve bombaların kendi başlarına bir savaş nedeni olmamaları gibi. 
Birçok gözlemci nükleer savaşın bu bakımdan geleneksel savaşlardan 
ayrıldığını belirtmiştir. Her biri yüzbinlerce insanı öldürebilecek güçte 
nükleer başlıklı füzeleri bir düğmeye basarak gönderen adam bir askerin 
süngü ya da makinalı tüfekle insan öldürmesi gibi bir deneyden 
geçmeyecektir. Ne var ki nükleer füzeleri fırlatma işlemi bilinç üstünde bir 
buyruğu yerine getirmekten başka bir şey değilse de, böyle bir şeyi 
yapabilmek için kişiliğin daha derin katmanlarında yıkıcı itkiler değilse 
bile, yaşama karşı derin bir umursamazlık duygusunun bulunup 
bulunmadığı düşünülmelidir. 

Buna göre insan eğilimlerinin en kötü ve en tehlikeli temelini oluşturan 
üç olguyu belirteceğim; bunlar, ölüm sevgisi, hastalıklı narsisizm ve birlikte 
yaşayan insanlar arasındaki kandaşla cinsel ilişki saplantısıdır. Bu üç 
eğilim birleşerek insanı yıkmak için yıkmaya, nefret etmek için nefret 
etmeye götüren "çürüme belirtisi"ni oluşturur. "Çürüme belirtileri"nin 
karşısına "gelişme belirtileri" dediğim şeyi koyacağım; bu belirtiler ölüm 
sevgisine karşı yaşam sevgisini, narsisizme karşı insan sevgisini, kandaşla 
cinsel ilişki saplantısına karşı bağımsızlığı kapsıyor. Bu iki yönelişten biri 


pek az kişide sonuna dek gelişmiştir. Ama her insanın kendi seçtiği yolda, 
yaşam ya da ölüm, iyilik ya da kötülük yolunda ilerlediği yadsınamaz. 


2 
DEĞİŞİK ŞİDDET BİÇİMLERİ 


Bu kitabın ana bölümünde yıkıcılığın hastalıklı biçimleri ele alınacaktır. 
Ama ben bu bölümde şiddetin başka değişik türleri üzerinde durmak 
istiyorum; bunları ayrıntılı bir biçimde ele almayı düşündüğümden değil, 
şiddetin tehlikesiz belirtilerinin hastalıklı ve tehlikeli yıkıcılık biçimlerini 
anlamakta yardımcı olacağına inandığımdan. Şiddetin çeşitli türleri 
arasındaki ayırım, değişik, bilinçsiz dürtüler arasındaki ayırımdan doğar; 
çünkü bir davranışın kendisini, kökenini, izleyeceği yolu ve yüklendiği 
enerjiyi ancak o davranışın bilinçaltı dinamiklerini açıklayarak 
anlayabiliriz.) 2 | 

Şiddetin en normal ve hastalıksız biçimi oyunda ortaya çıkan şiddettir. 
Bu tür şiddet yıkıcılık ya da nefretten doğmayan, yıkım amacı gütmeyen 
hüner gösterilerinde ortaya çıkar. Bu oyunlu şiddetin çeşitli türleri ilkel 
kabilelerin savaş oyunlarından Zen Budistleri'nin kılıç oyunlarına dek pek 
çok örnekte görülebilir. Bu oyunların hiçbirinde amaç öldürmek değildir; 
oyun ölümle sonuçlanırsa bu, rakibin "yanlış yerde durmuş olmasından" 
doğar. Elbette şiddet oyunlarında yok etme isteğinin bulunmadığını 
söylemek ancak bu oyunların ideal biçimleri için geçerlidir. Aslında insan, 
oyunda yürütülen bu açık mantığın ardında gizlenmiş bilinçsiz saldırganlığı 
ve yıkıcılığı görebilir. Durum böyle olsa da bu tür şiddette asıl amaç, yok 
etmek değil, beceri göstermektir. 

Uygulamada oyunlu şiddetten daha önemli olan şiddet türü "tepkisel 
şiddet"tir. Tepkisel şiddetten —bir insanın kendisinin ya da başkasının— 
yaşamını, özgürlüğünü, onurunu ve malını korumak için kullandığı şiddeti 
anlıyoruz. Bu şiddet korkudan doğar; bu yüzden de belki en çok rastlanan 
şiddet biçimidir. Bu, gerçeklikten ya da evhamdan doğan bir korku, bilinçli 
ya da bilinçsiz bir korku olabilir. Bu tür şiddet ölümün değil yaşamın 
hizmetindedir; amacı da yıkım değil korumadır. Bu tür şiddet bütünüyle 
akıldışı tutkulardan değil, bir ölçüde akla uygun hesaplardan doğar; bundan 


dolayı amaçla araç arasında belli bir dengeyi gösterir. Daha yüksek bir 
ruhsal düzeyde öldürmenin —savunma amacıyla bile olsa— ahlaksal 
açıdan hiçbir biçimde doğru olmadığı öne sürülmüştür. Ama bu inancı 
paylaşanların çoğu yaşamı savunmak için kullanılan şiddetin, salt yıkmayı 
amaçlayan şiddetten ayrı nitelikte olduğunu da kabul ederler. 

Tehdit edilme duygusu ve bunun yol açtığı tepkisel şiddet çoğu zaman 
gerçeklikten değil insan zihninin bulandırılmasından doğar; siyasal ve 
dinsel önderler düşman tarafından tehdit edildiklerine inandırarak 
yandaşlarında tepkisel düşmanlıktan doğan öznel bir karşı koyma duygusu 
yaratırlar. Bundan dolayı Roma Katolik Kilisesi gibi kapitalist ve komünist 
hükümetlerce de desteklenen haklı ve haksız savaşlar ayırımı çok kuşkulu 
bir ayırımdır; çünkü her iki taraf da kendini bir saldırıya karşı savunma 
yapıyormuş gibi göstermekte çoğu zaman başarılı olmuştur.|3|) Saldırgan 
savaşların savunma kılıfına bürünmediği hemen hiç görülmemiştir. Haklı 
olarak hangi tarafın savunma nedeniyle savaşa girdiği sorusuna çoğu zaman 
savaşı kazananlar, bazen de çok uzun bir süre sonra nesnel tarihçiler karar 
verir. Herhangi bir savaşın savunma amacıyla yapıldığı izlenimini vermeye 
çalışmak iki şeyi ortaya çıkarır. Bunların birincisi, en uygar ülkelerde bile 
insanların çoğunluğunun yaşamlarını, özgürlüklerini koruma amacı dışında 
ölmeye ve öldürmeye zorlanamadıklarıdır, ikincisi de milyonlarca insanı 
saldırı tehlikesiyle karşı karşıya bulunduklarına, bu yüzden de kendilerini 
savunmaları gerektiğine inandırmanın zor olmadığıdır. Bu tür kandırılma 
insanların kendi başlarına, bağımsız olarak düşünüp duyamamalarından, 
halkın çoğunluğunun duygusal bakımdan siyasal önderlerine bağımlı 
olmalarından doğar. Bu tür bir bağımlılık olduğu sürece güç kullanarak ve 
kandırma yoluyla sunulan her şey gerçek olarak kabul edilecektir. 
Varsayılan bir tehdide inanmaktan doğan ruhsal sonuçlarla gerçek bir 
tehdidin yarattığı ruhsal etkiler elbette aynıdır, insanlar kendilerini tehdit 
altında duyarlar; kendilerini savunmak için de öldürmeye, yok etmeye 
hazırdırlar. Paranoya kuruntularından doğan öldürülme korkusunda da aynı 
mekanizma işler; ama burada söz konusu olan bir insan topluluğu değil tek 
bir bireydir. Her iki durumda da insanlar öznel olarak kendilerini tehlike 
içinde duyar, buna karşı saldırganlıkla tepkide bulunurlar. 


Tepkisel şiddetin bir başka biçimi de engellemelerden doğan gerginlik'te 
ortaya çıkan şiddettir.|4) Herhangi bir istekleri ya da gereksinmeleri 
engellendiği zaman hayvanlarda, çocuklarda ve erginlerde saldırgan 
davranışlar görürüz. Bu türden saldırgan davranışlar engellenen amaca 
şiddet kullanarak ulaşma yolunda çoğu zaman boşa çıkan girişimlerdir. 
Bunun yok etmek amacıyla değil, yaşamak amacıyla girişilen bir 
saldırganlık olduğu açıktır. Gereksinmelerin, isteklerin engellenmesi birçok 
toplumda bugüne dek süregeldiğine göre şiddetin ve saldırganlığın sürekli 
yaratılmasında, sergilenmesinde şaşılacak bir şey yoktur. 

Engellemeden doğan saldırganlığa bağlı olan başka bir tür de gıpta ve 
kıskançlık'tan doğan düşmanlıktır. Hem gıpta hem de kıskançlık öç türü 
gerginlik yaratır. Bunun nedeni A'nın istediği bir nesneye B'nin sahip 
olması ya da A'nın sevgisini özlediği bir kişinin B'yi sevmesidir. Kendisinin 
istediği ama sahip olamadığı şeylere sahip olan B'ye karşı A'da nefret ve 
düşmanlık doğar. Gıpta ve kıskançlık yalnızca A'nın istediklerine sahip 
olmamasından değil, aynı zamanda başka birinin o şeylere sahip 
olmasından doğan gerginliklerdir. Hiçbir suçu olmamasına karşın 
sevilmeyen Kabil'in kayırılan öz kardeşini öldürmesi, Yusuf'la kardeşlerinin 
öyküleri kıskançlık ve gıptaya klâsik örneklerdir. Ruh çözümlemesiyle ilgili 
yazı ve belgeler bu olgular üzerinde çok zengin klinik bilgilerle doludur. 

Tepkisel şiddete benzer ama hastalığa ondan bir adım daha yakın başka 
bir şiddet türü de "öç alıcı şiddet"tir. Tepkisel şiddette temel amaç, tehdidin 
getirdiği zararı başka bir yöne çevirmektir; bu nedenle bu tür şiddet, yaşamı 
sürdürmek gibi, biyolojik bir işleve hizmet eder. Oysa öç alıcı şiddette zarar 
zaten verilmiş olduğundan şiddetin savunma işlevi ortada yoktur artık. 
Gerçekten yapılmış bir şeyi büyülü bir biçimde bozmak gibi akıldışı bir 
işlevi vardır. Öç alıcı şiddeti ilkel ve uygar topluluklarda olduğu gibi 
bireylerde de görebiliriz. Bu tür şiddetin akıldışı olma özelliğini 
çözümlerken biraz daha ileri gidebiliriz. Öç alma dürtüsü bir topluluğun ya 
da bireyin güçlülüğü ve yaratıcılığıyla ters orantılıdır. Güçsüzlerin, 
sakatların, zarar görerek yıkılmışlarsa, kendilerine saygılarını onarmak için 
başvurabilecekleri bir tek yol vardır: Lex talionis'e, "göze göz dişe diş" 
kuralına göre öç almak. Öte yandan yaratıcı biçimde yaşayan bir insan hiç 


de böyle bir gereksinme duymaz. Aşağılanmış, incinmiş olsa bile üretici 
yaşama süreci ona geçmişte gördüğü zararları unutturur. Üretme yeteneği, 
öç alma isteğine ağır basar. Bu çözümlemenin doğruluğu birey ve toplum 
çapındaki deneysel verilerle kolayca kanıtlanabilir. Ruh çözümleme 
belgeleri öç alma duygusuna karşı olgun ve üretici bir insanın bağımsız ve 
dolu yaşayamayan, tüm varlığını öç alma isteğine bağlayan nevrozlu 
kişiden daha az eğilimi olduğunu gösterir. Ağır ruh hastalıklarında öç alma 
duygusu yaşamın en yüce amacı olur; çünkü öç alma duygusu olmayınca 
yalnızca insanın kendine saygısı değil, benlik ve özdeşlik duygusu da 
yıkılmaya yüz tutar. Benzer biçimde (ekonomik, kültürel ya da duygusal 
açıdan) en geri topluluklarda öç alma duygusunun (örneğin geçmişteki 
ulusal bir yenilginin öcünü alma isteğinin) çok güçlü olduğunu görebiliriz. 
Bu yüzden sanayileşmiş ulusların en çok ezilen alt-orta sınıfları, ırksal ve 
ulusal duyguların odaklandığı, sınıflar oldukları gibi, öç alma duygularının 
da toplandığı sınıflardır. Öç alma duygularının yoğunluğuyla ekonomik ve 
kültürel yoksunluk arasındaki ilişki "yansıtıcı bir anket"/5) aracılığıyla 
kolaylıkla saptanabilir. İlkel toplumlardaki öç alma duyguları belki daha da 
karmaşıktır, ilkel toplumlarda yoğun, giderek kurumlaşmış öç alma 
duyguları ve davranış biçimleri vardır: Bütün topluluk, üyelerinden birinin 
gördüğü zararın öcünü alma zorunluluğunu duyar. Burada iki etkenin 
belirleyici rol oynadığı düşünülebilir. Bunlardan birincisi yukarıda sözü 
edilen şu etkenle az çok aynıdır: ilkel topluluğu saran ve zararın onarılması 
için öç almayı zorunlu bir araç durumuna sokan ruhsal yoksunluk havası, 
ikinci etken olan narsisizm olgusu 4. Bölüm'de enine boyuna tartışılmıştır. 
Burada şunu belirtmekle yetinelim: İçinde bulunduğu yoğun narsisizm 
yüzünden ilkel topluluğun kendi imgesine yapılan hakaret öylesine yıkıcıdır 
ki bu, doğal olarak çok büyük bir düşmanlık duygusu yaratır. 

Öç alıcı şiddete yakından bağlı olan başka bir tür de çoğu zaman 
çocuğun yaşamında görülen ve "inancın yıkılması"ndan doğan yıkıcılıktır. 
Burada "inancın yıkılmasıyla" anlatılmak istenen nedir? 

Çocuk yaşamına iyilik, sevgi ve adalete inanarak başlar. Bebek, 
annesinin memelerinde güven bulur; onun üşüdüğü zaman üstünü 
örteceğine, hastalandığında kendisini rahatlatmaya hazır olacağına inanır. 


Bu inanç babaya, anneye, büyükanneye ya da büyükbabaya, başka bir 
yakına karşı duyulan inanç olabilir; Tanrı'ya inanma biçiminde de kendini 
gösterebilir. İnsanların çoğunda bu inanç küçük yaşta yıkılır. Çocuk 
babasının önemli bir konuda yalan söylediğini duyar; babasının annesinden 
korktuğunu, onu memnun etmek için kendisine (çocuğa) yüz çevirmeye 
hazır olduğunu görür. Annesiyle babasının cinsel ilişkilerine tanık olur; 
babasını vahşi bir hayvan gibi algılar; mutsuz olduğu ya da korktuğu 
zamanlarda kendisiyle sözde bu denli ilgili olan anne-babasının, durumunun 
farkında bile olmadıklarını, bunu söylese bile aldırmadıklarını görür. 
Çocuğun anne-babasının sevgisine, doğru sözlülüğüne ve adaletine 
duyduğu ilk, özgün inanç pek çok kez yıkılır. Bazen dinsel eğitimle 
yetiştirilen çocuklarda bu inancın yitirilmesi doğrudan doğruya Tanrı'ya 
olan inancın yitirilmesine dönüşebilir. Çocuk sevdiği küçük bir kuşun, bir 
arkadaşının, kardeşinin ölümü karşısında iyiliğine ve adaletine güvendiği 
Tanrı'ya inancını yitirir. Ama burada yıkılan inancın, insana ya da Tanrı'ya 
duyulan inanç olması pek önemli değildir. Yıkılan her zaman yaşama, 
yaşamın güvenilir olmasına, onun verdiği güvenceye duyulan inançtır. Her 
çocuğun bir dizi düş kırıklığına uğradığı elbette doğrudur; ama önemli olan 
bu düş kırıklığının kesinliği ve yoğunluğudur. Bu ilk ve önemli inanç 
yıkılması deneyi çoğu zaman çok küçük yaşlarda geçirilir: Dört, beş, altı 
yaşlarında ya da yaşamın hemen hemen anımsanamayacak çok daha önceki 
bir evresinde. Son inanç yıkılması da bazen daha ileri yaşlarda görülür. 
Güvenilen bir dost, bir sevgili, bir öğretmen, dinsel ya da siyasal bir önder 
insana yüz çevirir. Kişinin inancının yıkılmasına tek bir olaydan çok, küçük 
küçük birçok deneyimin birikmesi yol açar. Bu tür deneyimlere gösterilen 
tepkiler değişiktir. Bazı kimseler bu duruma kendilerini düş kırıklığına 
uğratan kişiye karşı bağımlılıklarından kurtulup kendilerini daha bağımsız 
kılarak, inandıkları ve güvendikleri yeni dostlar, öğretmenler ya da 
sevgililer (bularak tepkide bulunabilirler, ilk dönemlerdeki düş 
kırıklıklarında gösterilmesi gereken tepki budur. Başka pek çok insanda 
sonuç, kişinin kuşkular içinde kalması, inancını geri getirecek bir mucize 
beklemesi, insanları deneyip durması, denedikleri kendisini düş kırıklığına 
uğrattığında başkalarını denemesi ya da kendisini daha güçlü bir yetkenin 


(Kilise'nin, siyasal bir partinin, bir önderin) kollarına atarak inancını 
yeniden kazanmaya çalışmasıdır. Böyle bir insan yaşama olan inancın 
yitirilmesinden doğan umutsuzluğunu dünyasal amaçlar —para, güçlülük, 
ün— peşinde koşarak yenmeye çalışır. 

Şiddet açısından önemli olan tepki aslında çok daha başka bir tepkidir. 
Büyük ölçüde aldatılmış ve düş kırıklığına uğramış bir kişi yaşamdan nefret 
de edebilir, inanacak hiç kimse, hiçbir şey yoksa kişinin iyiliğe ve adalete 
olan inancı aptalca bir yanılsamadan başka bir şey değilse, yaşamı Tanrı 
değil de Şeytan yönetiyorsa o zaman yaşam gerçekten nefret edilecek bir 
şeydir; insan artık düş kırıklığının getirdiği acıya katlanamaz. Yaşamın 
kötülük dolu, insanların kötü, kendisinin de kötü olduğunu kanıtlamak ister. 
Yaşama inanan, yaşamı seven ama düş kırıklığına uğramış olan kişi böylece 
sinik, yıkıcı birisi olup çıkar. Yıkıcılık umutsuzluktan doğmuştur; yaşamda 
karşılaşılan umut kırıklığı yaşamdan nefrete yol açmıştır. 

Klinik deneylerimde derinlere işlemiş bu inanç yitirilmesine çok sık 
rastlamışımdır; bunlar çoğu zaman bir insanın yaşamında en önemli 
lokomotifi oluştururlar. Aynı durum toplumsal yaşamda, kişinin güvendiği 
önderlerin kötü olduğu ya da yetersiz kaldığı zamanlarda da geçerlidir. Kişi 
kendisini daha bağımsız kılacak bir tepki gösteremiyorsa, çoğu zaman 
sinikliğe, ya da yıkıcılığa sürüklenmekten kurtulamaz. 

Bütün bu şiddet biçimleri gerçekçi, büyülü bir biçimde, hiç değilse 
umut kırıklığının getirdiği yıkımın bir sonucu olarak yaşama hizmet ederler; 
oysa şimdi tartışacağımız şiddet biçimi, "ödünleyici şiddet", 3. Bölüm'de ele 
alınan ölüm sevgisinden daha hafif olsa da ondan daha hastalıklı bir şiddet 
türüdür. 

Ödünleyici şiddetten ben güçsüz bir kişide üretici etkinliğin yerine 
geçen şiddet türünü anlıyorum. Buradaki "güçsüz" terimini açıklayabilmek 
için daha önce söz ettiğimiz bazı düşünceleri yeniden gözden geçirmek 
gerekir, insan kendini yöneten doğal ve toplumsal güçlerin nesnesi olsa da 
yalnızca bu koşulların etkisinde değildir. Elinde —belli sınırlar içinde— 
dünyayı dönüştürebilecek, değiştirebilecek istenç, yeti ve özgürlük vardır. 
Burada önemli olan istencin ve özgürlüğün|6| çapı değildir; insanın mutlak 
bir edilgenliğe katlanamamasıdır. İnsan, yalnızca kendisi dönüştürülmek ve 


değiştirilmekle yetinmez: dünyaya damgasını vurmak, onu dönüştürmek ve 
değiştirmek de ister. Bu insan gereksinmesi ilk mağara resimlerinde, her 
türlü sanatta, iş'te ve cinsellikte ortaya çıkar. Bütün bu etkinlikler insanın 
istencini belli bir ereğe yöneltmesinin, bu ereğe ulaşıncaya dek çabasını 
sürdürme yetisinin sonucunda doğmuştur. İnsanın kendi güçlerini bu yolda 
kullanabilme yetisi, "güçlülük"'tür. (Cinsel bakımdan güçlü olma, güçlülük 
durumlarının yalnızca bir türüdür.) İnsan zayıflık, kaygı, yetersizlik vb. gibi 
nedenlerle eyleme geçemiyorsa güçsüzdür, acı çeker; güçsüzlüğün yarattığı 
bu acı insanca dengenin bozulmasından, insanın eyleme geçme yetisini 
onarmaya çalışmasından, bütünüyle güçsüz olmayı kabul edememesinden 
doğar. Ama insan bunu yapabilir mi; yaparsa nasıl yapar? Tutulacak 
yollardan biri güçlü bir kişiye ya da topluluğa boyun eğmek ya da onunla 
özdeşleşmektir. Başka birisinin yaşamına simgesel bir biçimde katılarak kişi 
kendisinin etkin olduğu yanılsamasına kapılır; oysa gerçekte yalnızca etkin 
olanlara boyun eğmekte, onların bir parçası olarak davranmakta, onların 
sözlerinden dışarı çıkamamaktadır. Bu bağlamda bizi en çok ilgilendiren 
ikinci yol, başka deyişle insanın yok etme gücüdür. 

Yaşam yaratmak, yaşamın içine zar gibi rastgele fırlatılıp atılan insanın 
salt bir yaratık olma durumunu aşması demektir. Oysa yaşamı yok etmek 
yaşamı aşmak, edilgenliğin dayanılmaz acısından kurtulmak demektir. 
Yaşam yaratabilmek güçsüz insanda bulunmayan birtakım nitelikler 
gerektirir. Yaşamı yok etmek içinse yalnızca bir tek nitelik —şiddete 
başvurmak— yeter. Güçsüz insan tabancası, bıçağı ya da kuvvetli bir bileği 
olduğu sürece başkalarının ya da kendisinin içindeki yaşamı yok ederek 
aşabilir onu. Böylece kendisini yadsıyan yaşamdan öç almış olur. 
Ödünleyici şiddet güçsüzlükten doğan, güçsüzlüğü ödünleyen bir şiddet 
türüdür. Yaratamayan insan yok etmek ister; yaratırken, yok ederken salt bir 
yaratık olma rolünün ötesine geçer. Camus Caligula'ya şunları söyleterek bu 
fikri özlü olarak dile getirmiştir: "Yaşıyorum, öldürüyorum, yok etmenin 
insanı kendinden geçiren gücünü yaşıyorum; bununla karşılaştırıldığında 
yaratmanın gücü çocuk oyuncağından başka bir şey değil" Bu, sakatların, 
yaşamın kendilerinden insanca güçlerini olumlu bir biçimde ortaya dökme 
yetisini esirgediği kişilerin kullandığı şiddettir. Böyle insanların yok etme 


gereksinmesi duymaları salt insan olmalarındandır; çünkü insan olmak, 
nesne olma durumunu aşmak demektir. 

Ödünleyici şiddete çok yakın olan başka bir tür de ister hayvan ister 
insan olsun, bir canlı üzerinde tam ve kesin denetim sağlama dürtüsüdür. Bu 
dürtü sadizmin özünü oluşturur. Özgürlükten Kaçış'ta|7| belirttiğim gibi 
sadizmin özü başkalarına acı vermek değildir. Sadizmin gözlenebilen tüm 
değişik türleri tek bir temel dürtüye dayanır: Başka birisinin üzerinde tam 
bir egemenlik kurmak, onu isteklerimizin çaresiz nesnesi durumuna 
sokmak, onun tanrısı olmak, onunla istediğimiz gibi oynayabilmek. O 
insanı aşağılamak, tutsak etmek asıl amaca giden yollardır; asıl amaçsa o 
insana acı çektirmektir; çünkü kendini savunma gücünü yitirmiş bir insan 
üzerinde ona zorla acı çektirmekten daha büyük bir egemenlik kurma yolu 
yoktur. Sadist dürtünün özünde, başka bir kişi (ya da öteki canlı varlıklar) 
üzerinde kesin egemenlik kurmanın getirdiği zevk yatar. Aynı düşünceyi, 
sadizmin amacı insanı bir nesneye, canlı bir şeyi cansız bir şeye 
dönüştürmektir, diyerek de dile getirebiliriz; çünkü tam ve kesin denetim 
altında canlılar yaşamın tek temel niteliğini — özgürlüğü yitirirler. 

Ödünleyici şiddetin yüzeysel bir şey olmadığını, kötü etkilerin, kötü 
alışkanlıkların vb. nin sonunda doğmadığını bireylerde olsun, kitlelerde 
olsun yıkıcı, sadist şiddetin yoğunluğuna ve sıklığına iyice tanık olmuşsak 
anlayabiliriz ancak. İnsanın içinde bu şiddet, yaşama isteği ölçüsünde 
yoğun ve güçlüdür. Şiddetin bu denli güçlü olması, yaşamın kendi 
sakatlığına dayanamayıp başkaldırmasındandır; insanın yıkıcı ve sadist bir 
yeti geliştirmesinin nedeni insan olması, bir nesneye dönüşmüş olması, 
yaşamı yaratamadığı için yok etmeye kalkışmasıdır. Binlerce güçsüz 
insanın gladyatörlerin hayvanlar tarafından yutuluşunu, birbirlerini 
öldürüşünü büyük bir zevkle seyrettikleri Roma'daki Koloseum sadizme 
dikilmiş en büyük anıttır. 

Bütün bu düşüncelerden, başka bir sonuç daha çıkarabiliriz. Ödünleyici 
şiddet yaşanmamış, sakat bir yaşamın sonunda zorunlu olarak doğan bir 
şiddet türüdür. Bu şiddet cezalandırılma korkusuyla bastırılabilir, her türlü 
seyir ve eğlenceyle başka yönlere saptırılabilir. Gene de bir yeti olarak var 
gücüyle saklanır bu şiddet; baskın güçler zayıflar zayıflamaz hemen ortaya 


dökülür. Ödünleyici yıkıcılığın tek çaresi insanın içindeki yaratıcılığı, 
insanca güçlerini üretici bir biçimde kullanma yetisini geliştirmektir. 
Yıkıcılıktan ve sadistlikten insan, ancak bu sakatlık geçtiği zaman 
kurtulabilir; eski ve şimdiki tarihi bu denli utanç verici duruma sokan 
dürtüler de ancak insanı yaşama bağlayan koşullarla ortadan kaldırılabilir. 
Ödünleyici şiddet, tepkisel şiddet gibi yaşamın hizmetinde değildir; 
yaşamın yerini alan hastalıklı bir şeydir; onun sakatlığının, boşluğunun 
kanıtıdır. Ama salt yaşamı yadsımasından ötürü bu şiddet, gene de insanın 
sakatlıktan kurtulmaya, canlı kalmaya gereksinme duyduğunu gösterir. 
Açıklanması gereken bir şiddet türü daha vardır: Artık eskimiş olan 
"kana susamışlık"tır bu. Bu, sakat insanın gösterdiği türden bir şiddet 
değildir; bütünüyle doğaya bağlı olarak yaşayan insanın kan tutkusudur. 
İlkel insan gelişmekten, tümüyle insan olmaktan korktuğundan ondaki bu 
öldürme tutkusu yaşamı aşmanın bir yoludur (bunu daha sonra ele 
alacağım). Bireysellik öncesi varoluş durumuna dönerek, hayvanlaşıp, aklın 
getirdiği sorumluluktan kurtularak yaşama bir yanıt bulmaya çalışan 
insanda kan, yaşamın özü olup çıkar; kan akıtarak kişi kendisini canlı, 
güçlü, eşsiz ve başkalarından üstün duyar. Öldürmek, en ilkel düzeyde en 
büyük sarhoşluk, en büyük kendini doğrulama yolu olur. Bunun tersini 
düşünürsek, öldürmenin tek mantıksal karşıtı öldürülmektir. İlkel anlamda 
yaşamın dengesi şöyle kurulur: Öldürebildiğince öldürmek; yeterince kana 
doyduktan sonra da öldürülmeye hazır olmak. Bu anlamda öldürmek, 
aslında ölüm sevgisi değildir. En düşük ilkellik düzeyinde yaşamı 
doğrulamak, onu aşmaktır. Bu tür kana susamışlığı zaman zaman bireylerin 
hayallerinde, düşlerinde, ağır ruh hastalıklarında ya da cinayetlerde de 
görebiliriz. Aynı şeyi savaş —uluslararası ya da iç savaş— sırasında, 
normal toplumsal yasaklar kalktığı zaman bir azınlık grubunda da 
gözleyebiliriz. İlkel toplumlarda bu durum yaşamı yöneten kuralın ölme (ya 
da öldürme) biçiminde kutuplaşmasıyla ortaya çıkar. Aztekler'in insan 
kurban etme olgusunda, Montenegro|8) ya da Korsika gibi yerlerde güdülen 
kan davalarında, Tevrat'ta Tanrı'ya kanın adak olarak sunulmasında da 
görülebilir bu. Öldürme coşkusunun en güzel tanımlandığı yerlerden biri G. 
Flaubert'in Başrahip Aziz Julian'in Destanı adlı kısa öyküsüdür. Flaubert 


burada doğumunda büyük bir fatih ve aziz olacağı önceden haber verilen bir 
adamı anlatır, bu kişi öldürme heyecanını keşfedeceği güne dek normal bir 
çocuk olarak büyür. Kilisedeki ayinler sırasında, birkaç kez duvardaki 
oyuktan çıkıp koşuşturan küçük bir fare görür, bu onu kızdırır; fareyi 
ortadan kaldırmaya karar verir. "Sonra, kapıyı kapattı, küçük ekmek 
kırıntıları serpe serpe merdivenlerden mihraba kadar çıktı, elinde sopayla 
oyuğun önünde durdu. Uzun bir süre bekledikten sonra önce küçük pembe 
bir burun göründü, sonra da tümüyle fare ortaya çıktı. Fareye şöyle bir 
vurduktan sonra artık hareket etmeyen küçük gövdenin önünde şaşkın 
kalakaldı. Yere bir parça kan bulaşmıştı. Kanı koluyla çabucak silip fareyi 
dışarı fırlattı ve kimseye bir şey söylemedi" Daha sonra aynı kişi bir kuşu 
boğarken "kuşun debelenmeleri yüreğini ilkel, gümbür gümbür bir coşkuyla 
doldurarak onu heyecanlandırır" Kan dökmenin coşkusunu tattıktan sonra 
hayvanları öldürmek onun başlıca tutkusu olup çıkar. Hiçbir hayvan elinden 
kurtulacak ölçüde güçlü ya da çevik değildir artık. Onun için kan akıtmak 
yaşamı aşmanın tek yolu olarak en büyük kendini doğrulama biçimidir. 
Yıllarca tek tutkusu, tek heyecanı hayvanları öldürmek olmuştur. Geceleri 
eve "vahşi hayvan kokuları içinde, üstü başı kana, çamura bulanmış" olarak 
döner. "Onlardan biri olmuştur artık" Bir hayvana dönüşme amacına 
nerdeyse ulaşmıştır; ama insan olduğundan bunu gerçekleştiremez. Bir ses 
ona, sonunda annesiyle babasını da öldüreceğini söyler. Korkuya kapılarak 
şatosundan kaçar; hayvanları öldürmekten de vazgeçer; artık her yere korku 
salan, ünlü bir askeri önder olmuştur. Kazandığı en büyük utkulardan 
birinin sonunda armağan olarak kendisine olağanüstü güzellikte, sevgi dolu 
bir kadın verilir. Savaşçılıktan vazgeçer, kadınla birlikte mutlu bir yaşam 
kurar —oysa sıkıntı ve çöküntü içindedir. Bir gün gene avlanmaya başlar; 
ama garip bir güç bütün atışlarını boşa çıkarmaktadır. "Sonra eskiden 
avladığı hayvanların tümü ortaya çıkarak onun çevresinde sımsıkı bir 
çember oluşturdu. Bazıları yere çömelmişti, bazıları dimdik ayaktaydı. 
Julian ortada, korkudan taş kesilmiş, kılını bile kıpırdatmadan öylece 
duruyordu" Karısına, şatosuna dönmeye karar verir; bu arada yaşlı anne- 
babası gelmiş, karısı onlara kendi yataklarını vermiştir; karısıyla âşığı 
sanarak ikisini de öldürür. Böylece ilkelliğin en düşük düzeyine indikten 


sonra büyük değişme başlar. Gerçekten de Julian kendini yoksullara ve 
hastalara adayan bir aziz olur; sonunda ısıtmak amacıyla bir cüzzamlıyı bile 
kucaklar; "Julian kendini cennete götüren Kutsal İsa'yla yüz yüze, uçsuz 
bucaksız maviliklere doğru yükseldi" 

Flaubert bu öyküsünde kana susamışlığın özünü anlatmaktadır. Bu, ilkel 
biçimde ortaya çıkan yaşam sarhoşluğudur; böylece kişi yaşama bağlılığın 
bu en ilkel düzeyine vardıktan sonra gelişmenin en yüce düzeyine, yaşamı 
insanlığıyla doğrulama düzeyine yükselebilir. Daha önce de belirttiğim gibi, 
öldürmeye susamışlığın 3. Bölüm'de anlatılan ölüm sevgisiyle aynı 
olmadığını görebilmek önemlidir. Kan, yaşamın özü olarak kabul edilir; kan 
akıtmak, verimli kılabilmek için toprak anayı gereksinme duyduğu şeyle 
döllemektir. (Aztekler'in, evrenin işlevini sürdürebilmesi için kan akıtmanın 
gerekli bir koşul olduğu inancını, ya da Habil'le Kabil öyküsünü bununla 
karşılaştırın.) Akan kendi kanı bile olsa insan böylece toprağı döllemekte, 
onunla birleşmektedir. 

Öyle anlaşılıyor ki gerilemenin bu düzeyinde kan meninin, toprak da 
ananın karşılığıdır. Meni-yumurta, erkek-kadın kutuplaşmasını gösterir; bu 
kutuplaşma, erkeğin bütünüyle topraktan var olmasıyla başlar, kadının da 
onun arzularının, sevgisinin nesnesi olmasıyla tamamlanır.|9| Kanın 
akıtılması ölümle, meninin akıtılmasıysa doğumla sonuçlanır. Ne var ki 
bunların ikisinin de amacı —hayvanca var olma düzeyinin pek üstüne 
çıkmasa da— yaşamın doğrulanmasıdır. Öldüren kişi, doğumunu 
tamamlamış, toprağa olan bağlarını koparmış, kendine hayranlığını 
yenmişse, seven birisi olabilir. Ama bunu yapamazsa kendine hayranlığı ve 
ilkel saplantısı onu yaşamın içinde tutsak eder; bu noktada yaşam ölüme 
öylesine yakın olur ki kana susamış insanla ölüm sever insan arasındaki 
ayırımı yakalamak iyice güçleşir. 
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ÖLÜM SEVGİSİ, YAŞAM SEVGİSİ 


Bir önceki bölümde az çok ılımlı sayılabilecek, dolaylı ya da dolaysız 
yaşamın hizmetinde bulunan (ya da öyle görünen) şiddet ve saldırganlık 
biçimlerinden söz ettik. Bu ve bundan sonraki bölümlerde yaşama karşı 
olan, tehlikeli akıl hastalıklarının özünü oluşturan, gerçek kötülüğün özü 
denebilecek eğilimleri ele alacağız. Üç değişik eğilimi inceleyeceğiz: Ölüm 
sevgisi (yaşam sevgisi), narsisizm ve anneyle ortak yaşama saplantısı. 

Bu üç eğilimin, çok az etkili olduklarından hastalıklı sayılmayacak 
tehlikesiz biçimleri bulunduğunu göstereceğim. Bununla birlikte, burada 
ileride en ağır biçimleriyle "çürüme belirtisi"ni oluşturacak bu üç eğilimin 
tehlikeli türleri üzerinde duracağım; bu belirti kötülüğün temelini 
oluşturduğu gibi en azgın yıkıcılığın, insanlık dışılığın temelini ve en ağır 
hastalığı oluşturur. 

Ölüm sevgisi sorununun özü konusunda 1936'da İspanyol düşünürü 
Unamuno'nun yaptığı kısa konuşmadan daha güzel bir açıklamayla 
karşılaşmadım. Bu konuşma Unamuno'nun İspanyol iç Savaşı'nın 
başlangıcında rektörü bulunduğu Salamanka Üniversitesi'nde General 
Millan Astray'ın verdiği bir söylev üzerine yapılmıştı. General'in en çok 
benimsediği ilke "Viva la Muerte"ydi (Yaşasın Ölüm!); hayranlarından biri 
salonun arka taraflarından böyle bağırmıştı. General söylevini bitirdiğinde 
Unamuno ayağa kalkarak şunları söyledi: 

".. Az önce ölüm dolu, akıldışı bir bağırış duydum: Yaşasın ölüm!' 
Yaşamını, başkalarında anlayışsızlık dolu öfkeler yaratan çelişkileri 
çözmeye adamış olan ben yetkili bir uzman olarak şunu söylemeliyim ki bu 
yakışıksız çelişki bende nefret uyandırıyor. General Astray sakat bir 
insandır. Bunu küçümser bir tonla söylemiş olmayayım. Kendisi bir savaş 
yaralısıdır. Cervantes de öyleydi. Ne yazık ki İspanya şimdi sakatlarla dolu. 
Tanrı yardımımıza koşmazsa sayıları daha da artacak. General Millan 
Astray'ın toplumun ruhuna egemen olduğunu düşünmek bana acı veriyor. 


Cervantes'in ruh yüceliğinden yoksun olan sakat bir insanın çevresinde 
ölüm yaratarak uğursuz bir rahatlık peşinde koşması kaçınılmazdır." Bunun 
üzerine Millan Astray kendini daha fazla tutamadı. "Abajo la inteligencia!" 
(Kahrolsun aydın kafalar!) diye bağırdı. Bu söz üzerine Falanjistler'den 
destekleyici bir bağırış daha yükseldi: "Yaşasın Ölüm!" Ama Unamuno 
sözlerine devam etti. Burası aydın kafaların tapınağıdır. Ben de onun 
başrahibiyim. Bu tapınağın kutsal niteliğini lekeleyen sizlersiniz. 
Kazanacaksınız, çünkü elinizde yeterli kaba kuvvet var. Ama hiçbir zaman 
insanlarda inanç yaratamayacaksınız. Çünkü inanç yaratabilmek için 
onları ikna etmeniz gerekir. İkna etmek için de sizde bulunmayan bir şey 
gereklidir: Akıllı ve haklı bir savaşım verebilmek. Size İspanya'yı düşünün 
demeyi gereksiz buluyorum. Söyleyeceklerim bu kadar."(10| 

Unamuno, "Yaşasın Ölüm!" bağırışının ölümsever niteliğinden söz 
ederken kötülük sorununun özüne de değinmiştir, insanlar arasında ruhsal 
ve ahlaksal açıdan ölümü sevenlerle yaşamı sevenler (necrophilous'la 
biophilous) arasındaki ayrımdan daha büyük bir ayrım düşünülemez. Bu bir 
insanın bütünüyle ölümsever ya da bütünüyle yaşamsever olduğu anlamına 
gelmez. Kendilerini bütünüyle ölüme adamış kişiler vardır; bu kişiler 
çıldırmışlardır. Öte yanda kendilerini bütünüyle yaşama adamış kişiler 
vardır; bunlar da bir insanın ulaşabileceği en yüce amacı gerçekleştirmiş 
kişiler olarak bizi etkilerler. Birçok insanda değişik karışımlarda hem 
yaşamsever hem de ölümsever eğilimler bir arada bulunur. Burada önemli 
olan —iki eğilimden birinin kesin varlığı ya da yokluğu değil— canlılarla 
ilgili olgularda her zaman görüldüğü gibi, hangisinin ağır basarak insan 
davranışını belirlediğidir. 

Sözcük anlamıyla "necrophilia" "ölüleri sevmek", "biophilia" da 
"yaşamı sevmek" demektir. Necrophilia terimi genellikle bir cinsel 
sapıklığı, cinsel birleşme amacıyla ölü bir vücuda (bir kadının ölü 
vücuduna) sahibolma| 11) arzusunu ya da hastalıklı bir biçimde ölü vücudun 
yanında bulunma isteğini belirtmek için kullanılır. Ama çoğu zaman cinsel 
sapıklık, birçok insanda cinsellik işe karışmadan da zaten var olan eğilimin 
daha açık ve belirgin bir biçimde ortaya çıkmasıdır. Unamuno General'in 
söylevini "ölüm dolu" sözcüğüyle nitelerken bunu açıkça görmüştür. 


General'in bir cinsel sapıklığa tutkun olduğunu değil, yaşamdan nefret edip 
ölümü sevdiğini belirtmek istemiştir. 

Freud'un anal sadist kişiliğinin ölüm içgüdü'süyle ilgili olmasına karşın, 
ölüm sevgisinin genel bir eğilim olarak ruh çözümleme incelemelerinde ele 
alınmaması gariptir. Bu bağlantıları ilerde ele alacağım; bu arada ölümsever 
kişiyi tanımlamaya çalışayım. 

Ölümseverlik eğilimi olan insan yaşamayan, ölü olan her şeye, 
cesetlere, çürümüş şeylere, dışkıya ve pisliğe büyük bir ilgiyle çekilen ve 
kendini kaptıran kişidir. Ölümseverler hastalıktan, cenazelerden, ölümden 
söz etmekten hoşlanırlar. Yalnızca ölümden söz ederken canlanırlar. 
Katıksız bir ölümsever tipine en açık örnek Hitler'dir. Yok etmek Hitler'i 
büyütüyordu; ölümün kokusu ona hoş geliyordu. Başarılı olduğu yıllarda 
yalnızca düşmanlarını yok etmek istediği sanılabilir; oysa sonunda 
Götterdammerung'da geçirdiği günler, onun en büyük doyumu tüm, kesin 
bir yıkım'dan, Alman halkını, çevresindekileri ve kendini yok etmekten 
aldığını göstermiştir. Doğrulanmış olmasa da Birinci Dünya Savaşı'ndan 
kalan şu rapor bu bakımdan çok anlamlıdır: Bir asker Hitler'in çürümüş bir 
cesedin başında dikilip kendinden geçmiş, öylece bakakaldığını, oradan 
ayrılmak istemediğini söylemiştir. 

Ölümseverler geçmişte yaşarlar; hiçbir zaman gelecekte yaşamazlar, iç 
dünyaları da doğal olarak duygusaldır; başka deyişle dün sahip oldukları — 
ya da sahip olduklarını sandıklar— duygularının anısını özenle korurlar. 
Soğuk, herkesten uzak, "yasaya ve düzene" tutkun insanlardır. 
Benimsedikleri değerler bizim normal yaşamımızı oluşturan değerlerin tam 
tersidir: Onları heyecanlandıran ve doyuran şey yaşam değil, ölümdür. 

Ölümseverlerin belirgin özelliği şiddete karşı olan tutumlarıdır. Simone 
Weil'in tanımıyla söylersek şiddet, insanı cesede dönüştürme yetisidir. Nasıl 
cinsellik yaşam yaratıyorsa, şiddet de yaşamı yok edebilir. Son 
çözümlemede tüm şiddet türlerinin öldürme gücünden doğduğu görülür. Bir 
insanı öldürmeden de özgürlüğünü elinden alırım; yalnızca onu aşağılamayı 
ya da sahip olduğu şeyleri elinden almayı isteyebilirim, ama ne yaparsam 
yapayım, bütün bu eylemlerin ardında yatan öldürme yetim, öldürme 
isteğimdir. Ölümsever kişi ister istemez şiddeti de sever. Ona göre insanın 


en büyük başarısı yaşam vermek değil, yaşamı yok etmektir; şiddete 
başvurmak koşulların ona zorla kabul ettirdiği geçici bir eylem değildir — 
bir yaşama biçimidir. 

Ölümsever kişinin şiddete neden bu denli tutkun olduğu böylece 
açıklanabilir. . Yaşamsever kişiye göre insanın içindeki en önemli 
kutuplaşma, erkek-dişi kutuplaşmasıdır; oysa ölümsever için çok daha 
değişik, bambaşka bir kutuplaşma söz konusudur: Öldürme gücüne sahip 
olanlarla bu güçten yoksun olanların yarattığı kutuplaşma. Ona göre 
yalnızca iki "cins" vardır: Güçlülerle güçsüzler, öldürenlerle öldürülenler. 
Ölümsever kişi öldürene tutkundur; öldürülenlerden nefret eder. 
Öldürenlere tutkunluk gerçekte hiç rastlanmayan bir durum olarak 
düşünülmemelidir; öldürenler ölümsever kişinin cinsel isteklerinin ve 
düşlerinin nesneleridir. Bundan daha ağır olan ölümseverlik türleriyse 
yukarıda sözü edilen sapıklık ve ölümseverlerin düşlerinde sık sık ortaya 
çıkan bir arzu "necrophagia"dır (ceset yeme arzusudur). Bazı ölümsever 
kişilerin gündelik yaşamda fiziksel olarak çekici bulmadıkları ama 
korktukları, güçlerine ve yıkıcılıklarına hayranlık duydukları yaşlı kadın ya 
da erkeklerle düşlerinde cinsel ilişkide bulunduklarını bilirim. 

Ölümsever önderlerin etkili olmaları, sınırsız öldürme yetilerinden ve 
isteklerinden gelir. Onların ölümsever kişiler tarafından tutulmaları 
bundandır. Ölümseverlerin dışında kalanlara gelince onlar, bu kişilerden 
korkar, korkularının bilincine varmaktansa onlara hayranlık duymayı 
yeğlerler. Başka pek çok insansa bu önderlerin ölümsever niteliklerini 
sezmez; tersine onları yapıcı, kurtarıcı, iyi yürekli, babacan kişiler olarak 
görür. Bu ölümsever önderler yapıcı ve koruyucu kişiler olarak 
görülmeselerdi hayranları hiçbir zaman onların yönetimi ele geçirmelerini 
sağlayacak sayılara varmazdı; kendilerinden nefret edenler de, büyük bir 
olasılıkla onları en kısa zamanda baştan düşürürlerdi. 

Yaşamın belirgin özelliği, düzenli ve işlevsel bir gelişmedir; oysa 
ölümsever kişi gelişmeyen, mekanik olan şeyleri sever. Ölümsever kişiyi 
canlı şeyleri cansız şeylere dönüştürme dürtüsü, başka deyişle yaşama tüm 
canlı kişiler cansız nesnelermiş gibi mekanik bir açıdan yaklaşma dürtüsü 
yönetir. Tümüyle canlı süreçler, duygular ve düşünceler cansız nesnelere 


dönüştürülür. Önemli olan deneylerden çok anılar, var olmaktan çok sahip 
olmaktır. Ölümsever kişi bir nesneye —çiçeğe ya da insana— karşı ancak 
ona sahip olduğu zaman ilgi duyabilir; bu yüzden onun sahip olduğu şeylere 
yönelen tehdit, kendisine yöneltilmiş bir tehdit gibidir; o kişi, sahip 
olduklarını yitirirse dünyayla olan bağlantısını da yitirir. Ölümsever 
kişilerin sahip olduklarını yitirmektense yaşamı yitirmek gibi çelişkili bir 
tepki göstermeleri bundandır; yaşamını yitiren kişinin, sahip olduğu şeyleri 
de zaten yitireceğini göremezler. Böyle bir kişi denetime tutkundur, 
denetlerken yaşamı öldürür. Yaşama karşı derin bir korku duyar; çünkü 
yaşam yapısı gereği düzensiz ve denetimsizdir. Süleyman'ın yargılama 
öyküsünde haksız olarak çocuğun annesi olduğunu iddia eden kadın bu 
eğilime tipik bir örnektir; bu kadın canlı çocuktan vazgeçmek yerine ikiye 
bölünmüş çocuğun yarısını yeğler. Ölümsever kişilere göre adalet yanlışsız 
bir bölme işlemi demektir, bu kişiler, kendilerince adalet saydıkları şey 
uğruna ölmeye, öldürmeye hazırdırlar. "Yasalara ve düzene" taparlar — 
yasayı, düzeni tehdit eden her şey onların gözünde benimsedikleri yüce 
değerlere karşı girişilmiş şeytanca bir saldırıdan başka bir şey değildir. 

Ölümsever kişi karanlığa ve geceye karşı büyük bir çekilme duyar. Bu 
kişiler mitolojide ve şiirde mağaralara, okyanusların derinliklerine tutkun 
kör kişiler olarak gösterilirler. (1Ibsen'in Peer Gynt'ündeki devler buna iyi bir 
örnektir; kördürler,|12| mağaralarda yaşarlar, önem verdikleri tek şey "evde 
hazırlanmış" ya da evde yapılmış şeylere karşı duydukları özsever 
bağlılıktır.) Yaşamdan uzak olan ya da yaşama karşı yöneltilen her şey 
çekici gelir onlara. Ana rahminin karanlığına, geçmişteki cansız ya da 
hayvansal varoluş biçimine dönmek isterler. Böyle bir insan korktuğu ve 
nefret ettiği geleceğe değil temelde geçmişe yönelmiştir. Buna bağlı olarak 
ölümsever kişi hiç durmadan kesinlik peşinde koşar. Ne var ki yaşam hiçbir 
zaman kesin, önceden belirlenebilen, denetlenebilir bir şey değildir; 
denetlenebilir kılmak için yaşamı ölüme dönüştürmek gerekir; gerçekten de 
yaşamda kesin olan tek şey ölümdür. 

Ölümseverlik eğilimleri çoğunlukla en açık biçimde kişinin düşlerinde 
ortaya çıkar. Düşlerde cinayetler, kan, cesetler, kafatasları, dışkılarla 
uğraşılır; bazen de makinalara dönüşmüş ya da makina gibi davranan 


insanlar görülür. Birçok kişi arada sırada bu tür düşler görür, ama bunlar 
ölümseverlik belirtisi olmayabilir. Ancak ölümsever kişilerde bu çeşit 
düşlere sık sık rastlanır. 

Aşırı ölümsever kişiler görünüşlerinden, hareketlerinden anlaşılabilir. 
Böyle kişiler soğukturlar; benizleri ölü gibidir; yüzlerinde pis bir koku 
duyuyormuş gibi bir ifade vardır. (Bu ifade Hitler'in yüzünde açıkça 
görülebilir.) Düzenli, saplantılı ve bilgiçtirler. Ölümsever kişilerin bu yönü 
Eichmann'ın kişiliğiyle bütün dünyanın gözleri önüne serilmiştir. Eichmann 
örgütsel düzene ve ölüme hayrandı. Onun benimsediği en yüce değerler, 
verilen buyruklara boyun eğmek, örgütün düzenli bir biçimde işlemesini 
sağlamaktı. Kömür sevk ediyormuş gibi sevketti Yahudileri. Onların insan 
olduklarını göremiyordu; bu nedenle kurbanlarından nefret edip etmediği 
sorusu onun için söz konusu bile değildi. 

Ölümsever kişi örnekleri yalnızca engizisyoncular, oHitler'ler, 
Eichmann'lar arasında görülmez. Öldürme olanağı ve gücü bulamayan ama 
ölüm sevgilerini başka yüzeysel ya da daha zararsız biçimlerde belli eden 
birçok birey vardır. Buna bir örnek hiç durmadan çocuğunun hastalıktan, 
başarısızlıktan, geleceği konusunda karamsar varsayımlarla uğraşan 
annedir; bu anne çocuğundaki olumlu değişikliklere sevinmez; çocuğun 
neşesine karşı bir tepki göstermez, onun içinde gelişen yeni bir şeyi fark 
etmez. Böyle bir annenin düşlerinin hastalık, ölüm, ceset ve kanla dolu 
olduğunu görürüz. Bu anne çocuğuna gözle görülür bir zarar vermez; ama 
onun yaşama sevincini, büyümeye duyduğu inancı yavaş yavaş öldürür; 
sonunda çocuğuna kendi ölümseverlik eğilimini aşılar. 

Ölümseverlik eğilimi çoğu zaman karşıt eğilimlerle çatışır; öyle ki bu 
çatışmadan garip bir denge doğar. Bu tür ölümsever kişiliğe en belirgin 
örnek C. G. Jung'dur. Ölümünden sonra yayımlanan özyaşam öyküsünde 
Jung buna pek çok kanıt göstermiştir.|13) Jung'un düşleri çoğunlukla 
cesetlerle, kanla, öldürmelerle doludur. Ölümseverlik eğiliminin gerçek 
yaşamdaki tipik belirtisine örnek olarak şunları anlatmak istiyorum: Jung'un 
Bollingen'deki evi yapılırken, 150 yıl önce, Napoleon İsviçre'yi istila 
ederken öldürülen bir Fransız askerinin cesedi bulunmuştu. Jung cesedin bir 
resmini çekip bunu duvara astı. Cesedi askeri bir törenle gömüp mezarın 


başında üç el ateş etti. Yüzeyden bakıldığında bu davranış biraz garip, ama 
önemsizmiş gibi görünebilir. Ne var ki bu gizli bir eğilimi, amaçlı, önemli 
davranışlardan daha açık bir biçimde ortaya çıkaran "önemsiz" eylemlerden 
biridir. Yıllar önce Freud'un kendisi de Jung'daki bu ölüm eğilimini fark 
etmişti. Freud'la Jung Birleşik Amerika'ya gitmek üzere gemiye binerlerken 
Jung, Hamburg yakınındaki bataklıkta bulunan, iyi korunmuş cesetlerden 
uzun uzun Söz etmişti. Freud bu tür konuşmalardan hoşlanmıyordu; Jung'a 
cesetlerden çok söz ettiğini, çünkü bilinçaltında kendisine (Freud'a) karşı 
ölüm istekleriyle dolu olduğunu söyledi. O zaman Jung bunu inatla yadsıdı; 
ama birkaç yıl sonra Freud'dan koparken şu düşü gördü: Jung (karaderili bir 
yerliyle birlikte) Siegfried'i öldürmek zorunluluğunu duyar. Elinde bir 
tüfekle dışarı çıkar, Siegfried dağın tepesinde belirince onu öldürür. Sonra 
suçunun ortaya çıkacağından korkarak büyük bir dehşete kapılır. Ama iyi 
bir şey olur; kuvvetli bir yağmur yağar, cinayetin tüm izlerini silip götürür. 
Jung bu düşü anlayamazsa kendini öldürmesi gerektiğini düşünerek uyanır. 
Biraz düşündükten sonra şu "yorum'"a varır: Siegfried'i öldürmek, kendi 
içindeki kahramanı öldürmek, böylece kendi alçakgönüllülüğünü 
kanıtlamak demektir. En büyük ustalığı düşleri yorumlamak olan bir insanın 
Sigmund'la Siegfried arasındaki yakınlığı görebilmesi gerekirdi; ama Jung 
düşünün gerçek anlamını görmek istemediği için bu yakınlığı fark 
edememiştir. Bastırmanın nasıl bu denli yoğun olabileceğini sorarsak bunun 
yanıtı düşünde, Jung'un ölümseverlik eğiliminin ortaya çıktığıdır; bu eğilim 
yoğun bir biçimde bastırıldığı için Jung düşünün anlamını kavrayamamıştır. 
Ne var ki bu düş Jung'un özellikleriyle tam bir çakışma içindedir: Jung 
şimdiden, gelecekten çok geçmişe hayrandır; en çok sevdiği malzeme 
taşlardır; çocukken bir kilisenin üstüne Tanrı'nın gökyüzünden kocaman bir 
bok atarak kiliseyi yıktığını düşlemiştir. Hitler'e ve onun ırkçı kuramına 
yakınlık duyması Jung'un ölümü seven insanlara karşı duyduğu yakınlığın 
başka bir belirtisidir. 

Bununla birlikte Jung olağanüstü yaratıcı bir kişiydi; yaratıcılık 
ölümseverliğin tam tersidir. Kendi içindeki bu çatışmayı Jung yıkıcı 
güçlerini tedavi etme isteği ve yetisiyle dengeleyerek geçmişe, ölüme, 


yıkıcılığa karşı duyduğu ilgiyi başarılı çalışmalarına konu edinerek 
çözmüştür. 

Ölümseverlik eğilimini anlatırken burada tanımlanan her türlü özelliğin 
ölümsever insanda bulunduğu izlenimini vermiş olabilirim. Öldürme isteği, 
şiddete tapma, ölümü ve pisliği çekici bulma, sadizm, "düzen" uğruna canlı 
nesneleri cansız nesnelere dönüştürme isteği gibi birbirinden çok ayrı 
özelliklerin aynı temel eğilimin parçaları olduğu doğrudur. Ama bireyler 
söz konusu olduğunda bu eğilimlerin dağılımı büyük bir çeşitlilik gösterir. 
Bir insanda burada sıralanan özelliklerden biri ötekine göre daha ağır 
basabilir; dahası bir insanın yaşamsever yanına oranla ölümsever yanının 
yoğunluğu, son olarak da kişinin kendi ölümsever eğilimlerinin ne ölçüde 
farkında olup onları ne ölçüde akla uydurduğu kişiden kişiye büyük ölçüde 
değişir. Bununla birlikte ölümsever tip kavramı, hiç de bir soyutlama ya da 
birbirinden kopuk çeşitli davranış türlerinin bir araya toplanması değildir. 
Ölümseverlik temel bir eğilim oluşturur; bu eğilim, yaşama verilen ama ona 
bütünüyle karşı olan tek yanıttır; insanın yaşama karşı gösterebileceği 
eğilimlerin arasında en hasta, en tehlikeli olanı budur. Gerçek bir sapıklıktır 
bu: Yaşarken yaşam değil ölüm, gelişme değil yıkım sevilir, Ölümsever kişi 
duygularının bilincine varmayı göze alabilirse, "Yaşasın Ölüm!" demekle, 
benimsediği yaşama ilkesini dile getirdiğini anlayacaktır. 

Ölümseverlik eğiliminin karşıtı "yaşamseverlik"tir, bu eğilimin özü, 
ölüm sevgisine karşılık yaşam sevgisidir. Ölüm sevgisi gibi yaşam sevgisi 
de tek bir özelliği göstermez; bütün bir eğilimi, bütünüyle yaşama biçimini 
gösterir. Bu eğilim kişinin bedensel süreçlerinde, duygularında, düşünce ve 
davranışlarında ortaya çıkar, yaşamseverlik eğilimi kendisini kişinin tüm 
yapısında belli eder. Bu eğilimin en ilkel biçimi bütün canlı varlıkların 
yaşama eğiliminde görülür. Freud'un "ölüm içgüdüsü" varsayımına karşıt 
olarak ben de birçok yaşam bilimci ve düşünür gibi yaşamanın kendi 
varlığını korumanın tüm canlı varlıkların özünde yatan nitelik olduğu 
varsayımına katılıyorum; Spinoza bunu şöyle dile getirmiştir: "Kendisi 
olduğu sürece, her şey, kendi varlığını sürekli kılmaya çalışır" Spinoza bu 
çabayı, söz konusu sorunun özü olarak tanımlamıştır. 


Bu yaşama eğilimini çevremizdeki her canlı varlıkta görüyoruz: Işık 
alıp yaşamak için kayaların arasından fışkıran otlarda, ölmemek için sonuna 
dek dövüşen hayvanlarda, yaşamını korumak için her şeyi göze alabilen 
insanlarda. 

Yaşamı koruma, ölüme karşı savaşma, yaşamseverlik eğiliminin en ilkel 
biçimidir ve bütün canlılarda ortaktır. Bu, yaşamı koruma ve ölüme karşı 
savaşma eğilimi olarak kaldığı sürece yaşama dürtüsünün yalnızca bir 
yönünü gösterir. Yaşama dürtüsünün öteki yönüyse, çok daha olumludur. 
Canlı varlıklar bütünleşme, birleşme eğilimindedir; değişik ve karşıt 
birimlerle kaynaşmak, yapısal bir biçimde gelişmek isterler. Birleşme, 
bütünleşmiş gelişme yalnızca hücrelerin büyümesi alanında değil duygular 
ve düşünceler alanında da tüm yaşam süreçlerinin belirleyici özelliğidir. 

Bu eğilimin en ilkel biçimi, hayvanlar ve insanlar arasında cinsel 
olmayan hücre kaynaşmasından cinsel birleşmeye dek, hücreler ve 
organizmalar arasındaki kaynaşmada görülür. İnsanlar arasındaki cinsel 
birleşme erkek ve dişi kutuplar arasındaki çekicilik üzerine kurulmuştur. 
İnsan cinsinin yaşam kaynağı olan kaynaşma gereksinmesinin özünü erkek- 
dişi kutuplaşması oluşturur. Doğanın insana en yoğun zevki bu iki kutbun 
kaynaşmasında  tattırmasının nedeni budur. Biyolojik açıdan bu 
kaynaşmanın sonucu normal olarak yeni bir canlının yaratılmasıdır. Yaşama 
çevrimini birleşme, doğum ve büyüme oluşturur — tıpkı ölüm çevrimini 
gelişmenin durması, çözülme ve çürümenin oluşturması gibi. 

Bununla birlikte cinsel içgüdü biyolojik olarak yaşama hizmet etse de, 
ruhsal açıdan ille de yaşam sevgisini göstermez. Cinsel içgüdüye 
bağlanmayan ya da onunla karıştırılmayan yoğun bir duygu yok gibidir. 
Kendini beğenmişlik, zenginlik ve serüven tutkusu giderek ölümü çekici 
bulmak bile, cinsel içgüdüden araç olarak yararlanabilir. Bunun nedenini 
açıklamak güçtür, insan cinsel içgüdünün herhangi bir yoğun arzuyla, 
giderek yaşama karşıt olan arzularla uyandırılabilecek ölçüde esnek 
olmasının, doğanın bir oyunu olabileceğini düşünüyor ister istemez. Ama 
nedeni ne olursa olsun cinsel istekle yıkıcılığın birbirine karıştığından 
kuşku duyulamaz. (Freud, özellikle ölüm içgüdüsüyle yaşam içgüdüsünün 
karışmasını incelerken bu karışmanın sadizm ve mazoşizm biçiminde 


ortaya çıktığını belirtmiştir.) Sadizm, mazoşizm, ceset-yiyicilik, dışkı- 
yiyicilik alışılmış cinsel davranış ölçütlerinden saptıkları için değil, tek 
temel sapıklığı, başka deyişle yaşamla ölümün birbirine karıştırılmasını 
açıkça gösterdikleri için sapıklık sayılırlar.| 14| 

Yaşamseverlik en iyi biçimde üreticilik eğiliminde ortaya çıkar.| 15| 
Yaşamı tümüyle seven bir kişi yaşam süresine, her alandaki gelişmeye ilgi 
duyar. Elindekileri öylece tutmaktansa onlarla bir şey kurup yaratmayı 
yeğler. Her şeye şaşırarak bakabilme gücü vardır onda; eski şeylerin 
getirdiği güvenlik duygusunun yerine yeni şeyler aramaktan hoşlanır. 
Kesinlik yerine yaşama serüvenini seçer. Yaşama yaklaşımı mekanik değil, 
işlevseldir. Yalnızca parçaları değil bütünü, sayısal toplamlardan çok 
yapısal bütünlüğü görür. İnsanları cansız nesnelermiş gibi şiddet kullanarak, 
parçalayarak, örgütsel kurallarla yöneterek değil sevgisiyle, aklıyla ve kendi 
kişiliğiyle etkilemek, biçimlendirmek ister. Salt heyecan duymak yerine 
yaşamdan, yaşamın her türlü belirti ve görüntüsünden zevk alır. 

Yaşamseverlik ahlâkının da kendine özgü iyilik ve kötülük ilkeleri 
vardır. Yaşama hizmet eden her şey iyidir; ölüme hizmet eden her şey de 
kötüdür. İyilik yaşama, yaşamı hızlandırmaya, gelişmeye, yeniye, temizin 
(yaşamın) kirliden (ölümden) ayrılmasını işleyen pek çok ayinde 
sapıklıktan kaçınmanın önemi vurgulanır. 

Yaşamı boğan, kısıtlayan, paramparça eden her şey kötülüktür. Coşku 
erdem, kederse günahtır. Bu yüzden yaşamseverlik ahlâkı açısından 
İbraniler'in başlıca günahı olarak İncil'de şu gösterilir: "Çünkü siz, her türlü 
bolluk içindeyken Tanrı'nıza coşkuyla ve gönül hoşnutluğuyla hizmet 
etmediniz" (Beşinci Kitap 28. 47). Yaşamsever kişinin vicdanı onu 
kötülükten alıkoyup iyilik yapmaya zorlamaz. Bu vicdan Freud'un 
tanımladığı gibi, erdem uğruna kendisine karşı sadistçe davranan, görev 
koyucu-katı-üst ben değildir. Yaşamsever vicdanı harekete geçiren etken, 
yaşama ve coşkuya duyduğu ilgidir; gösterilen ahlaksal çaba yalnızca bu 
kişinin yaşamseverlik yanını güçlü tutma çabasıdır. Bu nedenle yaşamsever 
kişi kendinden nefret etmekten, üzüntüden başka bir şey olmayan pişmanlık 
ve suçluluk duyguları içinde yaşamaz. Hemen yaşamdan yana dönerek iyi 
şeyler yapmaya girişir. Spinoza'nın Ethic'i yaşamseverlik ahlâkının çarpıcı 


bir örneğidir. "Zevk" der Spinoza, "kendi içinde kötü değil, iyidir; bunun 
tersine acılar, kendi içinde kötüdür"(16| Aynı çizgide şöyle devam eder: 
"Özgür insan ölümü, her şeyden az düşünür; onun bilgeliği, ölüme değil 
yaşama oyoğunlaşmasından doğar"(17) insancı felsefenin çeşitli 
uyarmalarının ardında yaşam sevgisi yatar. Görüş ayrılıkları olsa da bu 
felsefeler Spinoza'nınkine benzer; bunların hepsinde aklı başında insanın 
yaşamı sevdiğini, kederin günah, coşkununsa erdem olduğunu, insanın 
yaşamdaki amacının canlı olan her şeye çekilmek, ölü ve mekanik olan her 
şeyden kendini koparmak olduğunu söyleyen ilke geçerlidir. 

Ölümseverlik ve yaşamseverlik eğilimlerini katıksız biçimleri içinde 
vermeye çalıştım. Elbette bu katıksız biçimlere çok az rastlanır. Katıksız 
ölüm-sever delidir, katıksız yaşam-severse aziz. İnsanların çoğunda 
ölümseverlik ve yaşamseverlik eğilimlerinin özel bir karışımı görülür; 
önemli olan bu iki eğilimden hangisinin ağır bastığıdır. Ölümseverlik 
eğilimi ağır basan kişiler içlerindeki yaşamsever yanı yavaş yavaş 
öldürürler; çoğunlukla ölümü sevme eğilimlerinin farkında bile değildirler, 
yürekleri katılaşır; öyle davranırlar ki ölüm sevgisi yaşadıkları şeylere karşı 
gösterebilecekleri en mantıksal, en akılsal tepkiymiş gibi görünür. Öte 
yandan içlerinde yaşam sevgisi ağır basanlar "ölüm gölgesinin dolaştığı 
vadi"ye ne denli yakın olduklarını görünce sarsılacaklar, bu sarsıntıyla 
kendilerine geleceklerdir. Bu yüzden yalnızca bir insanın içindeki 
ölümseverlik eğiliminin ne denli güçlü olduğu değil o kişinin bu eğiliminin 
ne denli far-kında olduğu da önemlidir. Ölüm ülkesinde yaşarken yaşam 
ülkesinde yaşadığına inanan kişi, geri dönme olanağı bulamadığından 
yaşam açısından yitiktir artık. 

Ölümseverlik ve yaşamseverlik eğilimlerinin tanımları bu kavramların 
Freud'un yaşama içgüdüsü (Eros) ve ölüm içgüdüsü kavramlarıyla 
ilişkisinin ne olduğu sorusunu doğurur. Benzerliği görmek kolaydır, insanın 
içinde birbirine zıt bu iki dürtünün bulunduğunu ilk önerdiği sıralarda Freud 
büyük ölçüde güçlü yıkıcılık dürtülerinin, özellikle de Birinci Dünya 
Savaşı'nın etkisi altnda kalmıştır. Freud, cinsel içgüdünün ego 
içgüdüleriyle (hem canlı kalmaya yarayan hem de yaşamın amaçlarına 
hizmet eden içgüdülerle çatıştığını söyleyen eski kuramını değiştirdi; onun 


yerine yaşamın özünde hem yaşama doğru hem de ölüme doğru gitmenin 
bulunduğu varsayımına getirdi. Zevk İlkesinin Ötesinde (1920) adlı 
yapıtında Freud "yineleme zorlanımı" diye adlandırdığı eski bir soy 
gelişimsel ilkenin bulunduğunu açıklamıştır. Bu ilke daha önceki bir 
duruma dönme, canlı yaşamı başlangıçtaki cansız varlık durumuna 
dönüştürme işini görür. Freud şöyle diyordu: "Yaşamın düşünülemeyecek 
ölçüde uzak bir geçmişte, cansız bir varlıktan düşünemeyeceğimiz bir 
biçimde doğduğu gerçekse, varsayımımıza göre, amacı yaşamı bir kez daha 
yok ederek nesneleri cansız duruma dönüştürmek olan bir içgüdünün de 
bulunması gerekir. Bu içgüdüde, varsayımımızda sözünü ettiğimiz kendini 
yıkma dürtüsünü de bulursak, o zaman bu dürtüyü her türlü canlı süreçte 
bulunan ölüm içgüdüsünün belirtisi olarak kabul edebiliriz"(18| 

Ölüm içgüdüsü gerçekte başkalarına karşı ya da kendi içimize yönelik 
olabilir; çoğu zaman da sadist ya da mazoşist sapıklıklarda görüldüğü gibi 
cinsel içgüdüyle karışmış olarak ortaya çıkar. Ölüm içgüdüsünün karşıtı 
yaşam içgüdüsüdür. Ölüm içgüdüsünün (bu içgüdü Freud'un kendisi 
tarafından değilse de, ruh-çözümleme incelemelerinde Thanatos diye 
adlandırılmıştır) kopana, çözüştürücü bir işlevi vardır; oysa eros bağlayıcı, 
bütünleyici, organizmaları ve organizma içindeki hücreleri birleştirici bir 
işlev taşır. Öyleyse her bireyin yaşamı şu iki temel içgüdünün çatıştığı bir 
savaş alanıdır: "Eros'un, canlı varlıkları gittikçe büyüyen bütünler içinde 
birleştirme çabaları"yla Eros'un başardıklarını bozmaya çalışan ölüm 
içgüdüsünün çabaları. 

Freud'da bu yeni kuramını çekine çekine, kuşkulu bir biçimde öne 
sürmüştür. Buna şaşmamak gerekir; çünkü Freud'un varsayımı kendi içinde 
kanıtlanmamış bir kurgudan öteye gitmeyen yineleme zorlanımı üzerine 
kurulmuştur. Aslında Freud'un bu iki yanlı kuramını destekleyen savlardan 
hiç-biri, çelişik bilgilere dayanan karşı çıkmaları yanıtlayacak nitelikte 
değildir. Canlı varlıkların çoğu yaşama savaşını olağanüstü bir direnmeyle 
sürdürürler; kendilerini yok etmek istemeleri çok az rastlanan bir şeydir. 
Dahası, yıkıcılık bireyden bireye büyük değişiklikler gösterir; bu değişiklik 
de dışa yönelik ya da içe yönelik ölüm içgüdüsünden çok daha başka 
biçimlerde ortaya çıkar. Bazı kimselerin, başkalarını yok etmek için yoğun 


bir tutkuyla yüklü olduklarını görürüz; oysa çoğunluk bu ölçüde bir 
yıkıcılık göstermez. Bununla birlikte, yıkıcılığın başkalarına yönelen bu 
hafif biçimine karşılık kendine yönelik yıkıcılık, mazoşizm, hastalık vb. 
diye bir şey yoktur.|19) Freud'un kuramlarına yapılan bütün bu karşı 
çıkışları düşünürsek O, Fenichel gibi birçok Ortodoks çözümleyicinin ölüm 
içgüdüsü kuramını kabul etmeleri, ya da koşula bağlı olarak, büyük 
kuşkularla kabul etmeleri şaşırtıcı değildir. 

Freud'un kuramının şu yönde değiştirilmesini öneriyorum: Eros'la 
yıkıcılık, yaşam eğilimiyle ölüm eğilimi arasındaki çelişki aslında insanın 
içinde varolan en temel çelişkidir. Bununla birlikte bu ikilik biyolojik olarak 
insanın içinde bulunan, pek değişmeden ölüm içgüdüsünün son başarısına 
dek birbiriyle savaşıp duran iki içgüdünün yarattığı ikilik değildir; yaşamın 
birincil ve en temel eğilimiyle —yaşamakta ayak diremekle— bu amaç 
gerçekleştirilemediği zaman ortaya çıkan karşıt eğilim arasındaki çelişkidir. 
Bu açıdan "ölüm içgüdüsü" Eros'un ortaya çıkmaması ölçüsünde gelişen ve 
yayılan hastalıklı bir olgudur. Ölüm içgüdüsü Freud'un kuramında önerdiği 
gibi normal biyoloji'nin değil psikopatoloji'nin bir parçasıdır. Bu yüzden 
yaşam içgüdüsü insanda birincil yetiyi, ölüm içgüdüsüyse ikincil yetiyi 
oluşturur.|20) Tohum nasıl yalnız uygun nem, ısı vb. koşullarında 
gelişiyorsa, birincil yeti de yaşam için gerekli koşullar bulduğu zaman 
gelişir. Uygun koşullar yoksa ölümseverlik eğilimleri ortaya çıkarak insana 
egemen olacaktır. 

Ölüm sevgisini doğuran koşullar nelerdir? Freud'un kuramı açısından 
(sırasıyla) yaşam ve ölüm içgüdülerinin güçlülük oranının değişmediğini, 
ölüm içgüdüsü söz konusu olduğunda bu içgüdünün içe ya da dışa yönelik 
olabileceğini kabul etmek gerekir. Bu yüzden çevresel etkenler ölüm 
içgüdüsünün yoğunluğunu değil ancak yönelişini belirleyebilir. Öte yandan 
burada ileri sürülen varsayımı kabul edersek şu soruyu sormak gerekir: 
Genel olarak ölümseverlik ve yaşamseverlik eğilimlerinin gelişmesini, özel 
olarak da bireyde ya da bir toplulukta ölümü sevme yatkınlığının 
yoğunluğunu belirleyen etkenler nelerdir? 

Bu önemli soruya verilecek yeterli bir yanıtım yok. Bence bu sorunun 
daha geniş bir biçimde incelenmesi büyük önem taşıyor. Bununla birlikte 


ruh çözümlemesi konusunda klinik çalışmalarıma, toplulukların 
davranışlarını gözleme ve çözümleme deneylerime dayanarak kesin 
olmayan bazı yanıtlar önerebilirim. 

Çocukta yaşam sevgisinin gelişmesi için en önemli koşul onun yaşamı 
seven insanlarla birlikte olmasıdır. Yaşam sevgisi de ölüm sevgisi 
ölçüsünde bulaşıcıdır. Bu sevgi sözcükler, açıklamalar, kişinin yaşamı 
sevmesi gerektiğini söyleyen öğütler olmaksızın iletilir. Fikirlerden çok 
davranışlarla, sözcüklerden çok ses tonuyla aktarılır. Bu sevgi, yaşamı 
düzenleyen açık ilke ve kurallardan çok, bir kişiyi ya da topluluğu saran 
genel havada gözlenebilir. Yaşam sevgisinin gelişmesi için gerekli 
koşulların arasında şunları sayacağım: Bebeklik sırasında başkalarıyla sıcak 
ve şefkat dolu ilişkiler; özgürlüğü tatma, tehditlerden uzak olma; içten 
uyum ve güç yaratan ilkelerin —öğütlerle değil de örneklerle— öğretilmesi; 
"yaşama sanatı"nı öğretecek bir önder; başkalarının yarattığı uyandırıcı 
etkiyle buna gösterilen canlı tepki; sonra gerçekten ilginç bir yaşama 
biçimi. Bunların tam karşıtı olan koşullar da, ölüm sevgisinin gelişmesine 
yol açar: Ölümü seven insanların arasında yetişmek; uyarılardan yoksun 
olmak; korku duymak; yaşamı tekdüze ve sıkıcı kılan koşullar; insanlar 
arasında doğrudan, insanca ilişkilerle belirlenen bir düzenin yerine mekanik 
bir düzenin bulunması. 

Yaşam sevgisinin gelişmesi için gerekli toplumsal koşullara gelince 
bunlar, az önce sözünü ettiğim bireysel gelişimi sağlayan eğilimleri yaratan 
koşullarla aynıdır. Bununla birlikte toplumsal koşullar üzerinde daha çok 
şey söylenebilir; aşağıda söylenenler bu yoldaki düşüncelerin sonucundan 
çok başlangıcı sayılmalıdır. 

Belki de burada ilk önce söz edilmesi gereken en belirgin etken hem 
ekonomik hem de ruhsal açıdan kıtlığa karşı bolluk içinde olma durumudur, 
insan enerjisinin çoğu saldırlara karşı yaşamı savunmak, açlıktan 
kurtulmak için harcanırsa yaşama sevgisi engellenir, ölüm sevgisi güçlenir. 
Yaşam sevgisinin gelişebilmesi için gerekli başka bir toplumsal koşul da 
adaletsizliğin ortadan kaldırılmasıdır. Burada, herkesin aynı şeylere sahip 
olmamasının adaletsizlik sayıldığı istifçilik görüşü değil kastettiğim; bir 
toplumsal sınıfın ötekini sömürdüğü, doyumlu ve onurlu bir yaşamı 


engelleyen koşulların insanlara zorla kabul ettirildiği, başka deyişle bir 
sınıfın ötekilerle yaşamın aynı temel deneylerini paylaşmasına izin 
vermeyen toplumsal durumu anlatmak istiyorum. Son çözümlemede 
adaletsizlik derken, insanın kendi başına bir amaç oluşturmadığı, başka bir 
insanın çıkarları için araç olarak kullanıldığı toplumsal durumu belirtmek 
istiyorum. 

Son olarak da, yaşam sevgisinin gelişmesinde önemli bir koşul 
özgürlük'tür. Ne var ki kısıtlayıcı siyasal zincirlerden kurtulup "özgür 
olmak" yeterli koşul değildir. Yaşam sevgisinin gelişebilmesi için bir şey 
"yapma" özgürlüğü gereklidir: Yaratma ve kurma özgürlüğü, şaşabilme ve 
göze alabilme özgürlüğü. Böyle bir özgürlüğü tatmak için etkin ve sorumlu 
bir birey olmak gerekir; tutsak ya da çarkın iyi yağlanmış bir dişlisi olan 
birey değil. 

Özetlersek, yaşam sevgisi en çok şunların bulunduğu bir toplumda 
gelişecektir: Güvenlik: Onurlu bir yaşamın sağlanması için temel maddi 
koşulların tehlike içinde olmaması; adalet: Hiç kimsenin başka birisinin 
amaçları için araç olarak kullanılmaması; özgürlük: Herkese toplumun etkin 
ve sorumlu bir üyesi olma olanağının sağlanması. Bunların sonuncusu özel 
bir önem taşır. Güvenlik ve adaletin sağlandığı bir toplumda bile bireyin 
yaratıcı özünün etkinliği desteklenmiyorsa, yaşam sevgisinin gelişmesi 
gerçekleşemez. İnsanların tutsak olmaları da yetmez; toplumsal koşullar 
robotların doğmasına yol açarsa sonuç yaşam sevgisi değil, ölüm sevgisi 
olacaktır. Nükleer çağda ölüm sevgisi sorununu incelerken, özellikle, 
toplumun örgütsel düzeni sorunuyla ilgilenirken bu son nokta üzerinde daha 
çok duracağız. 

Yaşam sevgisi ve ölüm sevgisi kavramlarının Freud'un yaşam ve ölüm 
içgüdüleriyle ilgili, gene de onlardan değişik olduğunu göstermeye çalıştım. 
Bunlar, Freud'un libido kuramının bir parçasını oluşturan başka bir önemli 
kavramla da ilgilidir. Bu kavram "anal libido", "anal kişilik" kavramıdır. 
Freud en önemli bulgularından birini 1909'da Kişilik ve Anal Erotizm adlı 
makalesinde yayımlamıştır.|21)J Freud şunları yazmıştır: 


Tanımlayacağım insanlar şu üç özelliğin düzenli bir biçimde karışımıyla belirlenir. Bu 
insanlar özellikle düzensever, cimri ve inatçı kişilerdir. Bu sözcüklerin her biri aslında 


birbirine girmiş bir dizi kişilik özelliğinin tümünü ya da bir kesimini kapsar. "Düzensever" 
sözcüğü hem bedensel temizliğe düşkünlüğü hem de küçük görevlerin yerine getirilmesindeki 
sorumluluğu ve güvenilirliği anlatır. Bunun karşıtı "düzensizlik" ya da "ihmalcilik"tir. Cimrilik 
aşırı hırslılık biçiminde ortaya çıkabilir; inatçılıksa öfkeyle ve öç alıcılıkla birleşerek kolayca 
meydan okumaya dönüşebilir. Bu son iki nitelik —cimrilik ve inatçılık— birbirlerine, ilk 
nitelikten —düzenlilikten- daha yakındır. Bunlar aynı zamanda bu özelliklerden oluşan 
karışımın en değişmez öğeleridirler. Gene de bence bu üç nitelik hiçbir biçimde birbirlerinden 
ayrı düşünülemez. 


Freud önerisini şöyle sürdürüyor: "Daha önce anal-erotik yapıda olan 
insanlarda ağır basan bu kişilik özellikleri ya da düzenlilik, cimrilik ve 
inatçılık yüceltilmiş anal-erotizmin ilk ve en değişmez belirtileridir" Freud 
ve ondan sonraki bazı ruh çözümleyiciler cimriliğin öteki biçimlerinin 
dışkıya değil paraya, pisliğe, mala mülke ve işe yaramaz nesnelere 
sahibolma eğilimini gösterdiğini kanıtlamışlardır. Anal kişiliğin bazen 
sadizm ve yıkıcılık eğilimleri gösterdiği de belirtilmiştir. Ruh çözümleme 
araştırmaları geniş klinik kanıtlara dayanarak Freud'un bulgusunun 
doğruluğunu göstermiştir. Bununla birlikte "anal kişilik" ya da benim 
adlandırışımla "istifçi kişilik" olgusunun kuramsal bakımdan açıklanışında 
bir görüş ayrılığı vardır. Freud libido kuramına uygun olarak, anal libidoyu 
oluşturan ve bunun yüceltilmesini sağlayan enerjinin bedende belli bir zevk 
bölgesinde (burada anüste) yoğunlaştırıldığını varsaymıştır. Tuvalet eğitimi 
süresindeki bireysel deneyimlerle birlikte bedensel etkenler yüzünden bu 
anal libidonun normal bir insana göre daha güçlü durumda olduğunu 
söylemiştir. Ben bu konuda Freud'a katılmıyorum; çünkü cinsel libido 
dürtüsünün bir parçası olarak anal libidoyu anal kişiliğin gelişmesinde etkin 
bir temel olarak kabul etmemizi sağlayacak yeterli kanıt yoktur. 

Anal kişilik üzerindeki incelemelerim beni, bu insanların dışkıya 
duydukları ilgi ve yakınlığın genel olarak, canlı olmayan her şeye karşı 
duydukları yakınlığın bir parçası olduğu inancına götürdü. Dışkı, artık 
hiçbir yararı kalmadığı için bedenden dışarı atılan bir şeydir. Anal kişilik 
yaşamı için yararlı olmayan her şeye çekildiği gibi dışkıya da çekilir; böyle 
bir kişi pisliğe, yararsız şeylere, mala mülke, üretim ve tüketim araçları 
olarak değil yalnızca sahibolunacak şeyler olarak ilgi duyar. Canlı olmayan 
şeylere karşı bu çekilmenin nasıl geliştiği sorununa gelince, bu konuda daha 


pek çok şeyin incelenmesi gerekecektir. Bedensel etkenlerin yanı sıra anne- 
baba kişiliğinin, özellikle annenin kişiliğinin önemli bir etken olduğunu 
düşündürecek nedenler vardır. Titiz tuvalet eğitiminde direnen, çocuğun 
boşaltım süreçlerine vb. aşırı ilgi gösteren bir anne baskın bir anal kişiliği 
olan, cansız ve ölü şeylere karşı aşırı ilgi duyan bir kadındır; böyle bir anne 
çocuğunu da aynı yönde etkileyecektir. Aynı zamanda yaşama sevincinden 
yoksun, canlandırıcı değil uyuşturucu bir anne olacaktır. Çoğu zaman da 
annenin bu huzursuzluğu çocuğu yaşamdan korkan, cansız şeylere çekilen 
bir insan yapacaktır. Başka deyişle anal kişiliğin oluşmasına yol açan şey 
tuvalet eğitimi, bunun anal libido üzerindeki etkileri değil yaşama karşı 
duyduğu korku ve nefretle ilgiyi boşaltım süreçlerine yoğunlaştıran, başka 
birçok yolla çocuğun enerjisini sahibolma ve istifçilik tutkusuna yönelten 
annenin kişiliğidir. 

Bu açıklamadan Freud'un anal kişiliğiyle daha önce anlatılan ölümsever 
kişiliğin büyük benzerlikler gösterdiği kolayca görülebilir. Aslında bu iki 
kişilik türü cansız, ölü şeylere karşı duydukları eğilim ve ilgi bakımından 
niteliksel bir benzerlik gösterirler. Aralarındaki ayrılık yalnızca bu eğilimin 
yoğunluğundadır. Bana göre Freud'un "anal kişiliği" bu kişilik yapısının 
zararsız biçimiyse, ölümsever kişilik hastalıklı biçimidir. Bu da anal kişilikle 
ölümsever kişilik arasında kesin bir sınırın bulunmadığını, bir kişiliğin çoğu 
kez bunlardan hangisine girdiğini belirlemenin kolay olmadığını gösteriyor. 

Ölümsever kişilik kavramında Freud'un libido kuramından kaynaklanan 
"anal kişilik"le ölüm içgüdüsü kavramını çıkardığı salt biyolojik kurgusu 
birleştirilmiştir. Aynı bağıntı Freud'un bir yanda "cinsel kişilik" kavramı ve 
yaşama içgüdüsü kavramıyla öte yanda yaşam-sever kişilik kavramları 
arasında da vardır. Bunlar Freud'un ilk ve son kuramları arasındaki uçurumu 
kapatma yolunda atılan ilk adımlardır; ilerdeki araştırmaların bu uçurumu 
daha da kapatacağını umarız. 

Ölümseverliği yaratan toplumsal koşullara dönersek şu soru çıkıyor 
ortaya: Ölüm sevgisiyle çağdaş sanayi toplumunun ruhu arasında ne gibi 
bir ilişki vardır? Dahası, nükleer savaş dürtüsü açısından ölüm sevgisinin, 
yaşama karşı duyulan umursamazlığın önemi nedir? 


Burada modem savaşı yaratan, çoğu nükleer savaşlar gibi önceki 
savaşlarda da görülen nedenlerin tümünü değil yalnızca nükleer savaşla 
ilgili tek bir ruhsal sorunu ele alacağım. Daha önceki savaşların ardında ne 
gibi nedenler yatarsa yatsın bu nedenler —saldırıya karşı savunma, 
ekonomik çıkarlar, kurtuluş, şan, belli bir yaşama biçiminin sürdürülmesi— 
nükleer savaş için geçerli olamaz, insanın ülkesindeki tüm insanların "en 
azından" yarısının birkaç saat içinde kül olup gittiği, tüm kültür 
merkezlerinin yıkıldığı, geride sag kalanların ölenlere gıpta edeceği 
barbarca, acımasız bir yaşam bırakan böyle bir savaştan sonra savunmanın 
da, çıkarların da, kurtuluşun da, şanın da hiçbir anlamı kalmaz. 

Bütün bunlara karşın nükleer savaş hazırlıkları neden sürdürülüyor, 
şimdi olduğundan daha yaygın bir biçimde neden karşı çıkılmıyor nükleer 
savaşa? Çocukları, torunları olan insanların baş kaldırıp buna karşı 
çıkmayışlarını nasıl yorumlayabiliriz? Yaşamak için pek çok nedeni olan ya 
da öyle görünen insanlar, nasıl oluyor da her şeyin yok edilmesini böyle 
ciddi ciddi düşünebiliyorlar? Bu sorulara birçok yanıt bulunabilir.|22 | 
Ancak, bu yanıtların hiçbiri şunlar katılmadan yeterli bir yanıt sayılamaz: 
insanların her şeyin tümden yok edilmesinden korkmamaları, yaşamı 
sevmemelerindendir; ya yaşama karşı umursamaz olmalarından ya da 
giderek çoğunun ölüme çekilmesindendir. 

Bu varsayım, insanların yaşamı sevip ölümden korktuklarını, dahası 
kültürümüzün önceki kültürlere göre insanlara daha çok heyecan, daha çok 
eğlence sağladığını söyleyen varsayımla bir bakıma çelişir. Öyleyse şunu 
sormak gerekir. Bizim eğlence ve heyecan dediğimiz şey yaşama 
sevincinden, yaşam sevgisinden çok başka bir şey olmasın? 

Bu soruları yanıtlayabilmek için yaşamseverlik ve ölümseverlik 
eğilimlerinin daha önceki çözümlemelerine dönmem gerek. Yaşam yapısal 
bir gelişmedir; bu nedenle yapısı gereği sıkı bir denetim altında olamaz, 
önceden belirlenemez. Yaşam alanında ancak sevgi, uyarma, örnekleme gibi 
yaşam güçleriyle etki sağlanabilir. Yaşam ancak tek tek örnekleriyle bir 
bireyde, bir kuşta, bir çiçekte algılanabilir. "Kitleler"in yaşamı diye bir şey, 
soyutlanmış bir yaşam yoktur. Günümüzde yaşama yaklaşım gittikçe 
mekanikleşmektedir. Başlıca amacımız nesne üretmektir; bu nesnelere 


tapma süreci içinde kendimizi de mala dönüştürürüz. İnsanlar sayılar gibi 
işlem görür. Burada sorun insanlara iyi davranılıp davranılmadığı (aslında 
cansız nesnelere de iyi davranılabilir) ya da onların iyi beslenip 
beslenmedikleri değildir; sorun insanların cansız nesneler mi, yoksa canlı 
varlıklar mı olduklarıdır. İnsanlar canlı yaratıklardan çok mekanik araçları 
sevmektedirler. İnsanlara zihinsel-soyut bir biçimde yaklaşılmaktadır, 
insanlara canlı bireyler olarak değil ortak özellikleri, kitle davranışlarının 
sayısal kuralları açısından nesne olarak yaklaşılır. Bütün bunlar örgütsel 
yöntemlerin gittikçe artan etkinliğiyle uyum içindedir. Dev üretim 
merkezlerinde, dev kentlerde, dev ülkelerde insanlar cansız nesnelerce iş 
gibi yönetilmektedirler; insanlarla onları yönetenler cansız nesnelere 
dönüştürülmüştür; cansız nesneleri yasalara uyarlar. Ne var ki insan cansız 
bir nesne olarak yaratılmamıştır; nesneleşirse yok olur; nesneleşme süreci 
tamamlanmadan önce de insan umutsuzluğa düşerek yaşamı yok etmek 
ister. 

Örgütsel olarak düzenlenmiş ve merkezileştirilmiş bir sanayileşmede 
beğeniler öyle oluşturulur ki insanlar en üst düzeyde, önceden 
belirlenebilen, en çok kâr sağlayan yönlerde tüketim yaparlar, insanların 
zekâları ve kişilikleri gittikçe daha önemli sayılan testlerle standartlaştırılır; 
bu testlerle özgün, gözü pek kişilerin yerine ortalama ve silik kişiler seçilir. 
Gerçekten de Avrupa'da ve Kuzey Amerika'da başarılı olan örgütsel-sanayi 
uygarlığı yeni bir insan tipi yaratmıştır; bu insan örgüt insanı, robot insan 
ya da homo consumens (tüketici insan) diye adlandırılabilir. Bunlara ek 
olarak bu insana homo mechanicus da denebilir; bu adlandırmayla mekanik 
olan her şeye aşırı ilgi duyan, buna karşılık canlı şeylere düşman olan araç- 
insanı anlatmak, istiyorum. Biyolojik ve fizyolojik yapısı insanı öylesine 
güçlü cinsel dürtülerle donatmıştır ki homo mechanicus bile güçlü cinsel 
istekler duyar, bir kadını arzular. Ne var ki araç-insanın kadınlara ilgisinin 
gittikçe azaldığı kuşku götürmez. New Yorker dergisinde yayımlanan bir 
karikatürde bu, çok eğlenceli bir biçimde belirtilmiştir: Genç hanım 
müşterisine yeni bir parfümü satmaya çalışan satıcı kız şu sözleri 
kullanıyor: "Yeni bir spor arabanın koktuğu gibi kokuyor, efendim!" 
Gerçekten de günümüzde erkeklerin davranışlarını gözleyen birisi bunun 


yalnızca bir karikatür olmadığını anlayacaktır. Öyle görünüyor ki 
kadınlardan, sevgiden, doğadan, yiyeceklerden çok spor arabalardan, 
televizyon ve radyo alıcılarından, uzay yolculuklarından, her türlü araçtan 
hoşlanan erkeklerin sayısı oldukça kabarıktır; bu erkekler yaşam dolu 
şeylerden çok canlı olmayan, mekanik şeylerle uğraşmayı severler. Homo 
mechanicus'un, birkaç dakika içinde binlerce mil ötedeki milyonlarca insanı 
öldürebilecek araçlara duyduğu ilginin, bu araçları denetleyebilmekten 
duyduğu kıvancın, böylesi bir kitle yıkımından duyacağı korku ve üzüntüye 
ağır basacağını düşünmek olmayacak bir şey değildir. Homo mechanicus 
gene de cinsel ilişkiden, içkilerden zevk alır. Ama bütün bu zevklerin 
peşinden mekanik, cansız bir kafa yapısı içinde koşar. Basar basmaz 
kendisine mutluluk, sevgi ve zevk getirecek bir düğmenin bulunmasını ister. 
(Birçok erkek, bu düğmeyi nerede bulabileceklerini kendilerine öğretir 
umuduyla ruh çözümleyicilere koşar.) Kadınlara araba gözüyle bakar; hangi 
düğmelere obasılacağını çok iyi bilir; kadınları heyecanlandırma, 
"hızlandırma" gücüne bakıp kendine hayranlık duyar, sonra da soğuk, 
ilgisiz bir gözlemci olarak kalır. Homo mechanicus yaşama katılmak, ona 
tepki göstermekten çok makinaların kullanılmasıyla ilgilenir. Bu yüzden 
yaşamı umursamaz olur; büyük bir hayranlık içinde mekanik şeylere 
kapılır; sonunda ölüme, tümden yıkıma doğru çekilir. 

Eğlencelerimizde öldürmenin oynadığı rolü bir düşünelim. Filmler, 
resimli öyküler, gazeteler heyecan yüklüdür; çünkü yıkım, sadizm ve kaba 
şiddetle doludurlar. Milyonlarca insan tekdüze ama rahat bir yaşam 
içindedir —ister cinayet, isterse otomobil yarışında ölümcül bir kaza olsun, 
öldürmeyle ilgili olayları seyretmek ya da öyküleri okumak ölçüsünde 
hiçbir şey heyecanlandırmaz onları. Bu durum ölüm hayranlığının içimizde 
ne denli kök saldığını gösteren bir kanıt değil midir? Ya da şu deyimleri 
düşünelim: "Ölecek gibi heyecanlanmak," şu ya da bu şeyi "ölürcesine" 
istemek, bir şey ya da birisi uğruna "ölmek". Bunlara bir de yaşama karşı 
umursamazlığı gösteren araba kazalarını ekleyelim. 

Kısaca söylersek çağdaş sanayi toplumunun bu en belirgin özellikleri — 
anlıksallaştırma, sayılaştırma, soyutlaştırma, örgütleştirme ve nesneleştirme 
— nesnelere değil de insanlara uygulandığında artık yaşamın değil 


mekaniğin ilkeleri olup çıkar. Bu tür bir düzen içinde yaşayan insanlar 
yaşamı umursamaz olur, giderek ölüme çekilirler. Ama bunun farkında 
değildirler. Heyecanın verdiği titremeleri yaşamın coşkuları sanır, 
sahiboldukları, kullandıkları şeyler ne denli çoksa kendilerini o denli canlı 
sayarlar. Nükleer savaş, "atom bilginlerimiz"in bütün ya da yarı yıkım 
bilançolarıyla ilgili tartışmalarına kimsenin karşı çıkmaması, "ölüm 
gölgesinin dolaştığı vadi"de ne denli ilerlediğimizi gösteriyor. 

Ölümseverlik eğiliminin bu özellikleri, siyasal yapıları ne olursa olsun 
bütün gelişmiş sanayi toplumlarında görülebilir. Bu bakımdan Sovyet devlet 
kapitalizmiyle özel girişim kapitalizmi arasındaki ortak yanlar, bu düzenleri 
ayıran özelliklere ağır basar. Her iki düzenin de örgütsel mekanik 
yaklaşımda ortak yönleri vardır; her ikisi de tümden bir yıkım için 
hazırlanmaktadır. 

Ölümseverlerin yaşamı küçümsemeleriyle hıza ve tüm mekanik şeylere 
duydukları hayranlık arasındaki yakınlık son yirmi otuz yıl içinde iyice 
açığa çıkmıştır. Oysa bu durum daha 1909'da Marinetti'nin Fütürizmin 
Başlangıç Manifestosu'nda ortaya konmuş ve şöyle özetlenmiştir: 


1) Biz tehlike sevgisinin, çalışkanlık ve korkusuzluk alışkanlığının türküsünü çağıracağız. 

2) Şiirimizin temel öğeleri gözüpeklik, yiğitlik ve başkaldırma olacaktır. 

3) Bugüne dek edebiyat düşünce dolu durağanlığı, kendinden geçmeyi ve uyuşukluğu 
övmüştür; bizse saldırgan devingenliği, ateşli uykusuzluğu, sekerek koşmayı, takla atmayı, 
suratları yumruklamayı ve yumruk yumruğa kavgayı yücelteceğiz. 

4) Biz dünyanın görkeminin yepyeni bir güzellikle, hızın güzelliğiyle zenginleştirildiğini 
ilân ediyoruz. 

5) Dört bir yanı alev kusan yılanlar gibi kocaman borularla donatılmış bir yarış 
otomobili... şarapnel gibi kayarcasına, kükreyerek giden bir otomobil bizce Semendirek 
Utkusundan çok daha güzeldir. 

6) Yörüngesinde hızla dönüp duran Yeryüzünün hızını direksiyon başında sıfıra indiren 
insan türküsünü çağıracağız. 

7) Şair, ilkel öğelerin taşkın arzularını çoğaltmak için kendini çılgınlığa, görkemliliğe ve 
bolluğa adamalıdır. 

8) Kavga dışında güzellik düşünülemez. Saldırganlık olmaksızın bir başyapıt yaratılamaz. 
Şiir, bilinmeyen güçlere karşı girişilen şiddetli bir saldırı olmalıdır; insanın önünde bu güçlere 
boyun eğdirmelidir. 

9) Yüzyılların en uç uzantısında duruyoruz biz!... Olanaksızlığın gizemli kapılarını 
zorlamak varken neden durup da arkamıza bakalım? Zaman ve Yer dün öldüler. Daha 
şimdiden mutlakla yaşamaya başladık; çünkü sonsuz olan, her zaman, her yerde var olan hızı 
yarattık. 


10) Biz savaşı —dünyadaki tek sağlık verici şeyi— militarizmi, yurtseverliği, Anarşist'in 
yıkıcı kolunu, güzel, öldürücü fikirleri, kadının aşağılanmasını yüceltmek istiyoruz. Müzeleri, 
kitaplıkları ortadan kaldırmak, ahlakçılığa, kadın haklarına, tüm çıkarcı ve yararcı 
alçaklıklara karşı savaşmak istiyoruz. 

11) Biz çalışmanın, eğlenmenin ve başkaldırmanın heyecanı içinde yüzen büyük 
kalabalıkların türküsünü çağıracağız; büyük modern kentlerde devrimin çok renkli ve çok sesli 
çalkantısını; geceleyin kocaman elektrikli ayların altında gizli silâh yapımevlerinin ve 
atölyelerinin titreşimlerini, duman soluyan karayılanları yutan obur istasyonları, 
bacalarından çıkan duman şeridiyle bulutlardan sarkıtılmış gibi duran fabrikaları, güneşi 
içmiş ırmakların iki yanındaki şeytanca çatallar üzerinde cambaz gibi atlayıp geçen köprüleri, 
burunlarıyla ufku koklayıp duran serüvenci transatlantikleri, rayların üzerinde uzun borularla 
koşumlanmış kocaman çelikten atlar gibi zıplaya zıplaya giden geniş göğüslü lokomotifleri, 
motorunun sesi, çırpınan bayrakları, coşkulu bir kalabalığın bağırışını anımsatan uçakların 
kayarcasına uçuşunu yücelteceğiz.(23 | 


Marinetti'nin teknik ve sanayiyle ilgili ölümsever yorumunu Walt 
Whitman'ın şiirlerindeki derin yaşamsever yorumla karşılaştırmak ilginç 
olacaktır. Whitman, "Brooklyn Axaba Vapurunda" adlı şiirinin sonunda 
şöyle diyor: 


Gelişin, kentler — getirin yüklerinizi, gösterilerinizi, kocaman yeterli ırmaklarınızı. 
Genişleyin, genişlemekten daha ruhsal bir şey yok belki, 

Koruyun yerlerinizi, onlardan daha uzun ömürlü nesne yok. 

Beklediniz, hep bekliyorsunuz, siz ey sağır, güzel bakanlar, 

Özgürce kabul ediyoruz sizi artık, ve doyumsuzuz bundan sonra, 
Kaçıramayacaksınız kendinizi bizden, esirgeyemeyeceksiniz artık, 

Kullanıyoruz, bir kenara atmıyoruz sizi — içimize ekiyoruz sürekli, 

El atmıyoruz dibinize — seviyoruz sizi — siz de kusursuzsunuz, 

Sonsuzluğa yönelmiş, bütünlüyorsunuz parçalarınızı, 

Büyük ya da küçük, bütünlüyorsunuz parçalarınızı, ruha yönelmiş. 


Ya da "Açık Yol Türküsü"nün sonunda: 


Yoldaş, elimi uzatıyorum sana! 

Sevgimi veriyorum, paradan değerli, 

Kendimi veriyorum sana, vaızlardan, yasadan önce; 
Sen de bana verir misin kendini? 

Yola düşer misin benimle? 

İkimiz bir olalım mı yaşadığımız sürece? 


Whitman ölümseverliğe karşı oluşunu şu dizedekinden daha iyi dile 
getiremezdi: "Geçmek (ah yaşamak, hep yaşamak!) geride bırakmak 


cesetleri" 

Marinetti'nin sanayiye karşı tutumunu Walt Whitman'inkiyle 
karşılaştırırsak sanayi üretiminin ille de yaşam ilkelerine ters düşmediği 
açıkça ortaya çıkıyor. Burada sorun, yaşam ilkelerinin mekanikleşme 
ilkelerine boyun eğip eğmediği ya da yaşam ilkelerinin ağır basıp 
basmadığıdır. Açıktır ki sanayileşmiş dünyamız bugüne dek şu sorunun 
yanıtını bulamamıştır: Bugün yaşamlarımızı yönetmekte olan örgütsel 
sanayileşmenin yerine insancıl bir sanayileşme nasıl yaratılabilir? 
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BİREYSEL VE TOPLUMSAL NARSİSİZM 


Freud'un en verimli, en geniş kapsamlı bulgularından biri de narsisizm 
kavramıdır. Freud kendisi de bu kavramı en önemli bulgularından biri 
saymış, psikoz ("narsist nevroz"), sevgi, hadım edilme korkusu, kıskançlık, 
sadizm gibi önemli olgularla ezilen sınıfların yöneticilerine boyun eğmeye 
hazır olmaları gibi kitlesel olguların anlaşılmasında bu kavramdan 
yararlanmıştır. Bu bölümde ben Freud'un düşünce çizgisini izleyerek 
narsisizmin ulusçuluk, ulusal nefret, savaşın ve yıkıcılığın ruhsal dürtüleri 
konusundaki rolünü incelemek istiyorum. 

Bu arada narsisizm kavramının Jung'un ve Adler'in incelemelerinde 
hemen hemen hiç ele alınmadığını, Homey'inkilerde de bu kavrama gereken 
önemin verilmediğini kısaca belirtmek isterim. Ortodoks Freud'çu kuram ve 
tedavide bile narsisizm kavramı bebeğin narsisizmiyle psikozlu hastanın 
narsisizmini öncelemekten öteye geçmez. Bu belki de Freud'un adı geçen 
kavramı libido kuramının içine sıkıştırmasından, bu yüzden de kavramın ne 
denli yararlı olabileceğinin yeterince anlaşılamamasından doğmuştur. 

Freud şizofreniyi, libido kuramı açısından açıklayabilmek amacıyla yola 
çıkmıştır. Şizofren hastada nesnelere karşı (gerçekte ya da düşlerde) hiçbir 
libido ilgisi görülmediğine göre Freud şu soruyu sormaya itilmiştir: 
"Şizofrenide dıştaki nesnelere yönelmeyen libido nereye harcanıyor" 24| 
Freud bu soruyu şöyle yanıtlamıştır: "Dış dünyadan soyutlanan libido egoya 
yöneltilir; böylece narsisizm diye adlandırılabilecek bir tutum doğar"(25| 
Freud başlangıçta libidonun "büyük bir depo"da toplanır gibi egoda 
biriktirildiğini sonradan nesnelere yöneltildiğini ama kolaylıkla onlardan 
soyutlanıp gene egoya yöneltilebileceğini varsaymıştır. Bu görüş 1922'de 
Freud'un, önceki görüşünden bütünüyle vazgeçmemesine karşın, "id'i 
libidonun en büyük deposu olarak kabul etmemiz gerekir" demesiyle 
değişmiştir.| 26| 


Bununla birlikte libidonun başlangıçta egoda mı yoksa id'de mi ortaya 
çıktığı konusundaki kuramsal sorunun kavramın kendisi açısından bir 
önemi yoktur. Freud şu temel fikrini hiçbir zaman değiştirmemiştir: İnsan 
ilk durumunda, erken bebeklik çağında, dış dünyayla henüz ilişki kurmadığı 
narsisizm ("birincil narsisizm") durumundadır; sonra normal gelişmesi 
sırasında çocuğun dış dünyayla olan (libidoyla ilgili) ilişkilerinin çapı ve 
yoğunluğu artmaya başlar; ama insan birçok durumlarda (bunların en ağır 
olanı deliliktir) libido bağlılığını nesnelerden soyutlayıp kendi egosuna 
yöneltir ("ikincil narsisizm"). Ne var ki normal gelişme durumunda bile 
insan, yaşamı boyunca bir ölçüde narsist kalabilir.|27| 

"Normal" bir kişide narsisizmin gelişmesi nasıl olur? Freud bu 
gelişmenin ana çizgilerini belirlemiştir; aşağıdaki bölüm onun bulgularının 
kısa bir özetidir. 

Ana rahmindeki cenin mutlak bir narsisizm durumu içinde yaşar. Freud, 
"Doğmakla, mutlak narsisizmden, kendine yeterli Narsisizmden değişen dış 
dünyanın algılanmasına, nesnelerin keşfedilmesine doğru bir adım atarız" 
der.(28) Bebeğin dıştaki nesneleri kendi başlarına "ben olmayan" nesneler 
olarak algılayabilmesi aylar sürer. Narsisizmine indirilen darbelerle, dış 
dünyayı ve bu dünyanın yasalarını gittikçe daha çok tanıyarak insan "ister 
istemez" başlangıçtaki narsisizmini "nesne sevgisi"ne dönüştürür. "Ama" 
der Freud, "insan, dışta libidosuna nesne bulsa da her zaman bir ölçüde 
narsist kalır"(29) Gerçekten de bireyin gelişmesi, Freud'un deyişiyle mutlak 
narsisizmden nesnel düşünme ve nesne sevgisi geliştirme yetisine doğru bir 
evrimdir; bununla birlikte bu yeti belirli sınırları aşmaz. "Normal", "olgun" 
kişi narsisizmini bütünüyle yok edemese de toplumca onaylanan en az 
duruma indirebilmiş kişidir. Freud'un bu gözlemi gündelik yaşam 
deneyleriyle de doğrulanır. Öyle anlaşılıyor ki her insanda ulaşılamayacak, 
her türlü çözülme çabasına karşı direnen narsist bir çekirdek kalır. 

Freud'un teknik diline alışık olmayanlar, belki de bu olgunun daha 
somut bir tanımı verilmedikçe narsisizmin ne denli gerçek ve güçlü 
olduğunu açık seçik göremeyeceklerdir. Bundan sonraki sayfalarda ben 
böyle somut bir tanım vermeye çalışacağım. Ama bu işe girişmeden önce 
terimlerle ilgili bir açıklama yapmak istiyorum. Freud'un narsisizm 


konusundaki görüşleri cinsel enerji (libido) görüşü üzerine kurulmuştur. 
Daha önce de belirttiğim gibi bir mekanik libido kavramı narsisizm 
kavramının geliştirilmesini sağlamaktan çok engellemiştir. Bence narsisizm 
kavramından daha iyi yararlanabilmek için cinsel dürtü enerjisiyle aynı şey 
olmayan ruhsal enerji kav-ramını kullanmak çok daha yerinde olacaktır. 
Bunu Jung yapmıştır; bu görüş, Freud'un cinsellikten arınmış libido 
görüşünde bir ölçüde kabul edilmiştir. Ne var ki cinsel olmayan ruhsal 
enerji görüşü Freud'un libido kuramından ayrılsa da libidoya benzer bir 
enerji'dir; bu kavram, belli bir yoğunluğu, belli bir yönelişi olan, ancak 
belirtileriyle görülebilen ruhsal güçleri kapsar. Bu enerji, bireyi dış 
dünyayla ilişkileri içinde olduğu gibi kendi içinde de bağlar, bütünleştirir ve 
birleştirir. Bu görüşte Freud'un yaşamı sürdürme dürtüsünün yanı sıra cinsel 
içgüdü enerjisinin (libidonun) insan davranışlarında tek önemli dürtü 
olduğunu ileri süren ilk görüşü kabul edilmese, bunun yerine daha genel bir 
ruhsal enerji kavramı kullanılsa da, aradaki ayırım bir çok kişinin dogmatik 
bir yaklaşım içinde düşünmek istediği ölçüde büyük değildir. Ruh 
çözümleme diye adlandırılabilecek her türlü kuram ya da tedavide en 
önemli nokta insan davranışlarının devingen oluşudur; buna göre 
davranışlar çok büyük güç yüklü dürtülerle yönetilir; bu güçler 
tanınmadıkça (davranışların (o anlaşılması, oOönceden belirlenebilmesi 
olanaksızdır, insan davranışlarının devingen olduğu görüşü Freud'un 
kuramının çekirdeğini oluşturur. Bu güçlerin kuramsal açıdan nasıl 
görüldüğü, mekanik maddeci açıdan mı, yoksa insancı gerçekçi açıdan mı 
yorumlandığı önemli bir sorudur; ama bundan daha önemli olan asıl sorun 
insan davranışlarının devingenlik açısından yorumlanmasıdır. 

Narsisizmi tanımlamaya iki aşırı örnekle başlayalım: Yeni doğmuş bir 
bebeğin "birincil narsisizmi"yle bir delinin narsisizmi. Yeni doğmuş bebek 
daha dış dünyayla ilgi kuramamıştır (Freud'un terimleriyle söylersek 
libidosu henüz dıştaki nesnelere yönelmemiştir). Başka biçimde söylersek 
bebek için dış dünya diye bir şey yoktur; öylesine yoktur ki, bebek "ben"le 
"ben olmayan" arasında bir ayrım yapamaz. Bebeğin dış dünyaya ilgi 
duymadığını, o dünyanın "içinde olmadığını" bile söyleyebiliriz. Bebek için 
var olan tek gerçeklik kendisidir. Kendi bedeni; bedeninde duyduğu üşüme 


ve sıcaklık, susama, uyku gereksinmesi, başka bir bedenin yakınlığı vb. gibi 
birtakım fiziksel duyumların algılanmasından oluşur bu gerçeklik. 

Bir akıl hastası da temelde bebekten çok farklı bir durumda değildir. 
Ama bebekte dış dünya, gerçeklik olarak henüz ortaya çıkmamışken akıl 
hastasında dış dünya gerçekliğini yitirmiştir. Örneğin sanrılarda, 
duyumların dış olayları kaydetme işlevlerini yitirdiğini görürüz —duyumlar 
ancak dış dünyadaki nesnelere gösterilen duyumsal tepkiler gibi, öznel 
deneyleri kaydeder. Paranoya kuruntularında da aynı mekanizma işler. 
Örneğin öznel duygular olan korku ya da kuşku öylesine nesnelleştirilir ki 
paranoid kişi başkalarının kendisine karşı elbirliğiyle kötülük yapmaya 
çalıştıklarına inanır. Nevrozlu kişiyle paranoid kişi arasındaki ayrım 
buradadır; nevrozlu kişi de hep kendisinden nefret edildiğinden, kötülüğe 
uğrayacağından vb. korkar; gene de bütün bunların kendi kuruntuları 
olduğunu bilir. Paranoid kişideyse bu kuruntular gerçek olup çıkmıştır. 

Narsisizmin akıllılıkla delilik sınırında bulunan özel bir türü, olağanüstü 
bir güç ele geçiren insanlarda görülebilir. Mısır firavunları, Romalı Sezarlar, 
Borjiyalar, Hitler, Stalin, Trujillo — bunların hepsinde benzer özellikler 
vardır. Bu insanlar mutlak güç elde etmişlerdir; ağızlarından çıkan bir sözle 
yaşam ve ölüm konusunda olduğu gibi hemen her konuda son kararı 
verirler; istedikleri her şeyi yapabilme yetilerinin sınırı yok gibidir. Yalnızca 
hastalık, yaş ve ölümle sınırlandırılmış tanrılardır bu kişiler, insanın var 
olması sorununa, bu varoluşun sınırlarının ötesine geçme yolunda umutsuz 
bir çabaya girişerek çözüm bulmaya çalışırlar. Şehvetleri, güçleri 
sınırsızmış gibi davranırlar; bu yüzden sayısız kadınla yatar, sayısız adam 
öldürür, her yere şatolar kurar, "gökteki aya" el atmak, "olmayacak şeyleri 
ele geçirmek isterler.|30J Varlık sorununu insan değilmiş gibi davranarak 
çözme çabası olsa da, bir tür deliliktir bu tutum. Üstelik hasta kişinin 
yaşamı ilerledikçe artan bir deliliktir bu. Kişi tanrılaşmaya çalıştıkça 
kendini öteki insanlardan soyutlar; bu soyutlama onu daha da korkak yapar, 
herkes onun düşmanı olur; bunların sonucunda doğan korkuya 
dayanabilmek için kişi gücünü, acımasızlığını ve narsisizmini gittikçe 
artırır. Sezar'a özgü bu delilik türü, şu etken işe karışmasa düpedüz delilik 
olacaktır: Eline geçirdiği bu güçle Sezar, gerçekliği kendi narsist düşlerine 


göre çarpıtmıştır. Herkese zorla kendisinin bir tanrı, en güçlü, en bilge adam 
olduğunu kabul ettirmiştir —bu yüzden kendi megalomanisi ona akla uygun 
bir duyguymuş gibi gelir. Öte yandan birçok insan ondan nefret edecek, onu 
devirmeye, öldürmeye çalışacaktır- bu yüzden de hastalıklı kuşkuları, 
görebildiği kadarıyla, gerçeklerle doğrulanmaktadır. Bunun sonucu olarak 
Sezar kendini bütünüyle gerçeklikten kopmuş görmez —çok tehlikeli bir 
durumda olsa da bu yüzden aklı bir ölçüde başındadır. 

Psikoz mutlak bir narsisizm durumudur; bu durumda kişi dış gerçeklikle 
tüm ilişkilerini koparmış, gerçekliğin yerine kendi kişiliğini koymuştur. 
Bütünüyle kendisiyle doludur; kendi kendisinin "tanrısı ve dünyası" 
olmuştur. Psikozun dinamik bir biçimde anlaşılmasını sağlayan ilk adım da 
Freud'un bunu sezmesi olmuştur. 

Bununla birlikte psikozun ne olduğunu bilmeyenler için önce nevrozlu 
ya da "normal!" insanlarda narsisizmi anlatmak yararlı olacaktır. 
Narsisizmin en ilkel örneklerinden biri normal insanın kendi bedenine karşı 
edindiği tutumdur. İnsanların çoğu kendi bedenlerini, yüzlerini, biçimlerini 
beğenirler; başka bir insanın, belki daha güzel birinin yerinde olmak isteyip 
istemedikleri sorulduğunda istemediklerini söylerler. Bundan daha 
aydınlatıcı olan bir gerçek de çoğu insanın kendi dışkısının görünüşüne ve 
kokusuna aldırmaması (aslında bazılarının bundan hoşlanması), oysa 
başkalarınınkinden kesinlikle igrenmesidir. Açıkça görülüyor ki burada 
estetik ya da başka türde bir yargı söz konusu değildir; aynı şey insanın 
kendi vücuduyla ilgili olduğunda hoş gelir, başkasının vücuduyla ilgili 
olduğu zaman hoş gelmez. 

Şimdi de narsisizmin daha az rastlanan başka bir türüne bakalım. Birisi 
doktorun muayenehanesine telefon ederek bir randevu ister. Doktor o hafta 
için randevu veremeyeceğini, bir hafta sonra gelmesini söyler. Hasta en 
yakın tarihte randevu almakta direnir; açıklama olarak da bekleneceği gibi 
neden acele ettiğini söyleyeceğine, doktorun muayenehanesine beş 
dakikalık bir yerde oturduğunu söyler. Doktor zaman ayırmama sorununun 
hastanın muayenehaneye beş dakikada gelebilmesiyle çözülemeyeceğini 
söylediğinde, öteki bunu anlayamaz; doktorun kendisine en yakın zamanda 
randevu vermesi için kendi gösterdiği nedenin yeterli olduğunda direnir. 


Doktor bir ruh çözümlemeciyse hastası hakkında hemen teşhisle ilgili bir 
gözlemde bulunacaktır: Karşısında aşırı narsist, başka deyişle, çok hasta bir 
insan vardır. Bunun nedenlerini görmek güç değildir. Hasta doktorun 
durumunu, kendisininkinden ayrı bir durum olarak görememektedir. 
Hastanın kendi görüş alanındaki tek gerçek, doktoru görmek istemesi ve 
kendisinin oraya çok kısa bir zaman içinde gidebilecek durumda olmasıdır. 
Kendine özgü bir çalışma programı, kendi gereksinmeleri olan ayrı bir kişi 
olarak doktor yoktur hastanın gözünde. Onun mantığı şöyle işler: 
Kendisinin oraya gelmesi kolaysa doktorun da onu görmesi kolaydır. 
Doktorun ilk açıklamasından sonra hasta "A, evet doktor, anlıyorum; özür 
dilerim, böyle bir şey söylememeliydim." diyebilseydi, o hasta hakkında 
doktorun teşhisi değişik olurdu. O zaman önce kendi durumuyla doktorun 
durumunu birbirinden ayıramayan, ama narsisizmi birinci hasta ölçüsünde 
yoğun ve katı olmayan bir narsisistle karşı karşıya bulunduğumuzu 
anlardık. Bu tür hastalar dikkatleri çekildiğinde durumu olduğu gibi görerek 
buna göre bir tepki gösterirler. İkinci tür hasta yaptığı hatayı görünce belki 
utanacaktır; birincisiyse hiçbir zaman utanma duymayacaktır —bu 
kolaylıktan yararlanmayacak ölçüde aptal olan doktoru eleştirecektir. 

Benzer bir olgu, sevgisine karşılık vermeyen bir kadına âşık olan narsist 
bir adamda kolaylıkla gözlenebilir. Narsist kişi kadının kendisini 
sevmediğine inanmak istemeyecektir. Şöyle akıl yürütecektir: "Ben onu bu 
denli severken onun beni sevmemesi olanaksız." Ya da "O da beni sevmese 
ben onu bu denli çok sevemem." Sonra da kadının duygularına karşılık 
vermemesini şu vVvarsayımlarla akla uydurmaya çalışacaktır: "Beni 
sevdiğinin bilincinde değil; kendi sevgisinin yokluğundan korkuyor; beni 
denemek, bana işkence etmek istiyor" —buna benzer daha bir sürü neden. 
Daha önceki örmekte de olduğu gibi burada önemli olan nokta narsist 
kişinin başka bir insanın içindeki gerçekliği kendisininkinden ayrı bir 
gerçeklik olarak kavrayamamasıdır. 

Şimdi birbirinden çok ayrı gibi görünen, ama aslında narsist olan iki 
olguya bakalım. Bir kadın her gün saatlerce aynanın karşısında saçı ve 
yüzüyle uğraşmaktadır. Yalnızca kendini beğenmesinden değildir bu. Kendi 
bedenine, kendi güzelliğine tutkundur; tanıdığı en önemli gerçeklik de 


kendi bedenidir. Böyle bir kadın belki de şu Yunan mitine en yakın düşen 
kişidir: Yakışıklı bir delikanlı olan Narcissus, su perisi Echo'nun sevgisinin 
farkında değildir: Echo üzüntüsünden ölür. Tanrıça Nemesis Narcissus'u 
sudaki yansımasına âşık olmakla cezalandırır; kendine hayran olan 
Narcissus suya atlar ve gölde boğulur. Yunan mitinde bu tür "kendini 
sevme"nin bir lanet olduğu, aşırı durumlarda bunun kendini yok etmekle 
sonuçlanacağı anlatılır.|31) Başka bir kadın da (bir önceki kadının yıllar 
sonraki durumu olabilir bu) hastalık hastasıdır. Bu kadın da sürekli olarak 
kendi bedeniyle uğraşır, ama bu kez artık güzelliğiyle değil, hastalığıyla 
uğraşmaktadır. Burada olumlu ya da olumsuz imgenin seçilmesinin 
kuşkusuz kendine göre nedenleri vardır; bu nedenleri burada ele almak 
gereksizdir. Önemli olan her iki olguda da insanın kendisiyle narsist bir 
biçimde uğraşması, dış dünyayla ilişkisinin kesilmesidir. 

Ahlaksal hastalık hastalığı da temelde bundan pek değişik değildir. Bu 
durumda kişi hasta olmak ve ölmekten değil, suçluluktan korkar. Böyle bir 
insan hiç durmadan yaptığı yanlışlar, işlediği günahlar vb. den dolayı da 
suçluluk duygusu içindedir. Başkalarının —kendisinin de— gözünde 
özellikle vicdanlı, dürüst ve giderek başkalarıyla ilgiliymiş gibi görünse de 
böyle bir kişi hep kendisiyle, kendi vicdanıyla, başkalarının onun hakkında 
düşündükleriyle vb. uğraşır. Bedensel ya da ahlaksal narsisizmin ardında 
yatan narsisizm kendini beğenmiş kişinin narsisizmiyle aynıdır; ne var ki bu 
tür narsisizmin alışık olmayan bir göz tarafından görülmesi çok daha güçtür. 
K. Abraham'ın olumsuz narsisizm terimiyle sınıflandırdığı bu tür narsisizm 
özellikle yetersizlik, gerçek dışılık ve kendini suçlama duygularıyla 
belirlenen melankoli durumlarında ortaya çıkar. 

Bunlardan daha hafif narsist eğilimler gündelik yaşamda da 
gözlenebilir. Herkesin bildiği şu fıkrada bu çok güzel bir biçimde 
anlatılmıştır: Bir yazar bir dostuna rastlar, uzun süre ona kendinden söz 
eder; sonra şöyle der: "Hep kendimden söz ettim. Şimdi biraz da senden söz 
edelim. Son kitabımı nasıl buldun bakalım?" Bu kişi hiç durmadan 
kendileriyle uğraşan, başkalarına ancak kendilerini yankıladıkları ölçüde 
ilgi duyan insanlara çok iyi bir örnektir. Çoğu zaman bu kişiler yardımsever 
ve iyi yüreklidirler; ama bu davranışları kendilerini böyle göstermek 


istemelerindendir; enerjilerini, yardım ettikleri kişinin açısından görmeye 
değil kendilerine hayran olmaya harcarlar. 

Narsist bir kişiyi nasıl tanıyabiliriz. Kolaylıkla tanınabilen bir tip vardır. 
Bu tip kendi kendine yeten bir kişinin tüm belirtilerini gösterir; boş sözler 
ettiği zaman bile kendini çok önemli bir şey söylemiş gibi hisseder. 
Başkalarının söylediklerini çoğunlukla dinlemez ya da onlara ilgi duymaz. 
(Zeki bir insansa, bu tutumunu sorular sorarak ya da karşısındakine ilgi 
duyu-yormuş gibi yaparak saklamaya çalışacaktır.) Narsist kişiyi her türlü 
eleştiriye karşı gösterdiği aşırı alınganlıktan da tanıyabiliriz. Bu alınganlık 
her türlü eleştirinin geçerliliğini yadsıyarak, kızgınlık ya da üzüntüyle tepki 
göstererek ortaya konulur. Pek çok durumda narsist eğilim alçakgönüllülük 
ya da alttan alma tutumuyla gizlenebilir; narsist eğilimli bir insanın 
alçakgönüllülüğünü kendine hayran olmak için bir neden olarak kullanması 
da az rastlanan durumlardan değildir. Değişik belirtileri ne olursa olsun tüm 
narsisizm türlerinde dış dünyaya karşı gerçek ilginin kesilmesi ortak 
özelliktir. 

Narsist insan bazen yüzündeki anlamla da kendini ele verebilir. Bu 
insanların yüzlerinde bir yumuşaklık ya da bir gülümseme vardır; böyle 
yüzlerdeki anlam bazılarınca yumuşak başlılık, bazılarınca da saf, güvenilir 
bir çocuksuluk olarak algılanır. Narsisizm, özellikle aşırı biçimlerinde çoğu 
zaman kendini gözlerde acayip bir parlaklıkla belli eder; bu parlaklığı bazı 
kişiler yarı ermişlik, bazıları da, yarı delilik belirtisi olarak görürler. Narsist 
kişilerin çoğu hiç durmadan konuşurlar —yemekte çoğu zaman yemek 
yemeyi unutur, herkesi bekletirler. Arkadaşları ya da yemek, onların 
gözünde kendi "ego'larından daha az önemlidir. 

Narsist tüm kişiliğini her zaman narsisizmin nesnesi olarak görmez; 
çoğu zaman kişiliğinin bir bölümünü, örneğin onurunu, zekâsını, fiziksel 
gücünü, mizah yeteneğini, yakışıklılığını (bazen saç ya da burun gibi çok 
küçük ayrıntılara dek inebilir bu) narsisizmiyle bütünleştirir. Bu kişilerin 
narsisizmleri bazen de korkmak ya da tehlikeyi önceden sezmek gibi 
normal bir kimsenin övünç duymayacağı acayip niteliklere dek uzanır. 
"Kişi" kendisinin belli bir yönüyle özdeşleşir. "Kim" olduğunu 
sorduğumuzda verebileceği en doğru yanıt, onun kendi kafası, ünü, parası, 


penisi, vicdanı vb. olduğudur. Çeşitli dinlerdeki putlar insanın çeşitli 
yanlarını gösterir. Narsist kişiye göre narsisizminin nesnesi onun ben'ini 
belirleyen bu yan niteliklerinden biridir. Ben'ini sahibolduğu nesnelerle 
özdeşleştiren kişi, onuruna yöneltilen bir aşağılamaya aldırmazken 
sahibolduğu nesnelere yöneltilen saldırıyı yaşamına yapılmış bir saldırı 
olarak görür. Öte yandan ben'ini zekâsıyla özdeşleştiren insan için aptalca 
bir şey söylemiş olmak o denli acı vericidir ki bu acı derin bir ruhsal 
çöküntüye yol açabilir. Bununla birlikte bazen kendini beğenmiş, narsist bir 
insanla kendisini değersiz bulan kişiyi ayırt etmek kolay değildir, bunların 
ikincisi, başkalarına ilgi duymadığı için değil kendinden kuşkulandığı, 
kendini değersiz bulduğu için övülmek ve beğenilmek ister. Gözetilmesi her 
zaman kolay olmayan başka bir ayrım daha vardır: Narsisizm ve bencillik 
arasındaki ayrım. Aşırı narsisizm durumunda gerçekliği bütünüyle 
algılayabilme yeteneği kaybolmuştur, aşırı bencillikteyse başkalarına karşı 
hemen hemen hiç ilgi, sevgi ya da yakınlık duyulamaz; ama bu hiç de 
insanın kendi öznel süreçlerine aşırı önem verdiği anlamına gelmez. Başka 
deyişle aşırı bencil bir kişi her zaman aşırı narsist bir kişi değildir; bencillik 
ille de nesnel gerçekliği görmemek anlamına gelmez. Narsisizmi ne denli 
ağırlaşırsa insan, başarısızlığı ve başkalarından gelecek haklı eleştirileri o 
denli zor kabul edecektir. Karşıdaki insanın aşağılayıcı bir tutum içinde 
olduğuna inanarak öfkelenecek ya da o kişinin doğru bir yargıda 
bulunamayacak ölçüde duygusuz, eğitimsiz vb. olduğuna inanacaktır. 
(Bununla ilgili olarak çok zeki olmasına karşın büyük ölçüde narsist olan 
birisi aklıma geldi: Rorschach testinin sonuçlarını söylediğimde kendisinin 
hiç de kafasında yarattığı ideal kişi olmadığını görüp şöyle demiştir: "Bu 
testi hazırlayan ruhbilimciye acıyorum; çok paranoid bir adam olmalı.") 
Şimdi de narsisizm olgusunu daha karmaşıklaştıran başka bir etkenden 
söz edelim. Narsist kişi kendi "benlik imgesi"ni narsist bağlılığının nesnesi 
olarak benimsediği gibi kendisiyle ilgili her şeyi bu hasta bağlılığının 
nesnesi durumuna sokar. Onun fikirleri, onun bilgisi, onun eviyle birlikte 
onun "ilgi alanına" giren kişiler de narsist bağlılığının nesneleri olup çıkar. 
Freud'un belirttiği gibi bunun en çok rastlanan ömeği insanın kendi 
çocuklarına karşı duyduğu narsist bağlılıktır. Pek çok anne-baba kendi 


çocuklarının öteki çocuklardan daha güzel, daha akıllı vb. olduklarına 
inanır. Çocuklar ne denli küçükse bu narsist yan tutma da o denli yoğundur. 
Anne-babanın, özellikle de annenin bebeğe karşı duyduğu sevgi büyük 
ölçüde bebeğe kendilerinin bir uzantısı olduğu için duyduğu sevgidir. Ergin 
bir erkekle ergin bir kadın arasında sevgide çoğu zaman narsist özellikler 
vardır. Bir kadına âşık olan erkek, "onun" olduktan sonra narsisizmini 
kadına aktarabilir. Kadında bulunmayan, kendisinin ona yüklediği 
niteliklerden dolayı kadına hayran olur, ona tapar; kadın, salt bir parçası 
olduğu için, o erkeğin gözünde olağanüstü niteliklerin sahibi olur. Böyle bir 
insan çoğu zaman sahibolduğu şeylerin olağanüstü güzellikte olduğuna 
inanacak, onlara "âşık olacaktır." 

Narsisizm birçok bireyde yoğunluğu açısından yalnızca cinsel istekle ve 
yaşama içgüdüsüyle karşılaştırılabilecek bir tutkudur. Aslında, çoğu zaman 
bu isteklerin ikisine de ağır basar. Narsisizmleri bu derece yoğun olmayan 
normal kişilerde bile yok edilmesi hemen hemen olanaksız narsist bir öz 
kalır. Durum böyle olduğuna göre cinsellikle yaşama içgüdüsü gibi narsist 
tutkunun da önemli bir biyolojik işlevi bulunup bulunmadığını sormak 
gerekir. Bu soru bir kez sorulduktan sonra yanıtı kolaylıkla bulunur. 
Bedensel gereksinmeleri, ilgileri, arzuları yoğun bir enerjiyle yüklenmiş 
olmasa birey nasıl canlı kalabilir? Biyolojik olarak, yaşama içgüdüsü 
açısından insan, başkasına verdiğinden çok daha büyük bir önem vermek 
zorundadır kendisine. Bunu yapmasa, başkalarına karşı kendisini 
savunmak, yaşamını sürdürmek amacıyla çalışmak, canlı kalabilmek 
amacıyla savaşmak, savunduğu şeylerde başkalarına karşı ayak diremek 
için gerekli enerji ve ilgiyi nasıl bulurdu? Narsisizmi olmasa bir ermiş olup 
çıkardı insan —oysa yaşamını sürdürebilen ermişlerin sayısı pek de çok 
değildir. Ruhsal bakımdan en çok özlenen durum —Narsisizmden kurtulma 
durumu— yaşamını sürdürmek açısından en tehlikeli durum olurdu. 
Doğanın düzeni açısından bakacak olursak doğa, insanı yaşamını 
sürdürebilmek için gerekli en büyük ölçüde narsisizmle donatmıştır. Bunu 
özellikle doğrulayan bir neden vardır: Doğa insanlara hayvanlar gibi iyi 
gelişmiş içgüdüler vermemiştir. Hayvanlarda yaşamı sürdürme "sorunları" 
diye bir şey yoktur: içgüdüleri yaradılışlarının bir parçası olduğu için 


hayvanlar canlı kalma sorununu öylesine doğal bir biçimde çözerler ki bu 
konuda bir çaba göstermeleri gerektiğini düşünmek ya da bu konuda karar 
vermek zorunda kalmazlar hiçbir zaman, insanda içgüdüsel mekanizma 
etkinliğini büyük ölçüde yitirmiştir —bu yüzden insan için çok gerekli olan 
bir biyolojik işlevi narsisizm yüklenmiş olmaktadır. 

Narsisizmin önemli bir biyolojik işlevi yerine getirdiğini kabul ettikten 
sonra da başka bir soruyla karşı karşıya kalıyoruz. Aşırı narsisizm insanı 
başkalarına karşı ilgi duymaz bir duruma sokmaz mı? Başkalarıyla işbirliği 
yapması gerektiğinde, kendi gereksinmelerinden bir ölçüde vazgeçme 
yeteneğini elinden almaz mı onun? Narsisizm, insanı toplum dışına itmez 
mi? Aşırı ölçülere vardığı zaman da bir deli durumuna getirmez mi onu? 
Aşırıya kaçan bireysel narsisizmin, toplumsal yaşamı tümüyle engelleyici 
ciddi bir neden oluşturacağı kuşku götürmez. Bu doğruysa, narsisizmin 
yaşamı sürdürme ilkesiyle çatıştığı söylenebilir; çünkü birey yaşamını 
ancak kendisini topluluklar içinde bir düzene sokarak sürdürebilir. Hiç 
kimse tek başına kendisini doğanın tüm tehlikelerine karşı koruyamadığı 
gibi yalnızca topluluklar içinde yapılabilecek çeşitli işleri de tek başına 
başaramaz. 

Öyleyse ortaya şöyle çelişkili bir sonuç çıkıyor: Narsisizm yaşamı 
sürdürebilmek için gereklidir; ama yaşam için bir tehlikedir de. Bu çelişki 
iki yönde çözülebilir. Bunlardan biri yaşamı sürdürmeyi sağlayan 
narsisizmin maksimal değil optimal narsisizm olmasıdır, açık söylersek 
biyolojik açıdan gerekli olan narsisizmin yoğunluğu toplumsal işbirliğiyle 
bağdaşabilecek derecede bir narsisizme indirgenmiştir. Çözümlerin ikincisi 
bireysel narsisizmin topluluk narsisizmine dönüştürülmesidir; bu durumda 
narsist tutkunun nesneleri birey yerine boy, ulus, din, ırk vb. olmuştur. 
Böylece narsist enerji korunmuş, ama bireyin yaşamını sürdürmekten çok 
topluluğun yaşamını sürdürebilmek amacıyla kullanılmış olur. Topluluk 
narsisizmini ve bunun toplum bilimsel işlevini ele almadan önce hastalıklı 
narsisizmi incelemek istiyorum. 

Narsist bağlılığın en tehlikeli sonucu akılsal yargıların çarpıtılmasıdır. 
Narsist bağlılığın nesnesi, nesnel değer yargılarına vurularak değil benim 
bir parçam olduğu ya da benim olduğu için değerli (iyi, güzel, akıllı, vb.) 


sayılır. Narsist değer yargısı, önyargılı ve yan-tutucudur. Bu önyargı 
çoğunlukla şu ya da bu biçimde akla uydurulur; bu akla uydurma işlemi 
kişinin zekâsına ve gelişmişlik derecesine göre az ya da çok çarpıtılmış 
olabilir. Bir sarhoşun narsisizmine baktığımızda çarpıtılma açıkça görülür. 
Karşımızda boş laflar eden sıradan bir adam vardır; ama bunları dünyanın 
en güzel, en ilginç sözlerini söylüyormuş gibi bir hava ve ses tonuyla 
söylemektedir. Sarhoş kişi öznel olarak yalancı bir "üstünlük" duygusu 
içindedir; aslında kendini bir şey sanmaktadır. Bu örneklerle aşırı narsist 
insanın konuşmalarının ille de sıkıcı olacağını anlatmak istemiyorum. O 
insan yetenekli ya da zeki birisiyse ilginç fikirler üretecek, bunları iyi 
değerlendirebilirse yargıları bütünüyle yanlış olmayacaktır. Ama narsist kişi 
kendi ürettiği şeyleri zaten değerli saymak eğilimindedir; üretilen şeylerin 
gerçek niteliği, değerlendirmede belirleyici rol oynamaz. ("Olumsuz 
narsisizm" durumundaysa bunun karşıtı geçerlidir. Böyle bir kişi 
sahibolduğu her şeyin değerini küçültme eğilimindedir; yargılarında da 
öteki narsist kişi ölçüsünde yan-tutucudur.) Narsist kişi, narsist yargılarının 
çarpıtılmış olduğunu fark edebilse durum bu denli kötü olmazdı belki. O 
zaman kendi narsist yan-tutuculuğuna karşı alaycı bir tutum edinirdi —ya 
da edinebilirdi. Ama buna pek rastlanmaz. Çoğunlukla o kişi yan-tutucu 
olmadığına, yargılarının nesnel ve gerçekçi olduğuna inanır. Bu durum o 
kişinin düşünme ve yargılama yetisinin büyük ölçüde çarpıtılmasına yol 
açar; kişi hiç durmadan kendisiyle, ne olduğuyla uğraştığı için bu yeteneği 
körelmiştir. Aynı biçimde narsist kişi yargılarında da "kendisi" olmayan ya 
da kendisinin olmayan şeylere karşı olumsuz bir tutum içindedir. Dıştaki 
("ben olmayan") dünya değersiz, tehlikeli ve ahlâksızdır. Öyleyse narsist 
insan çok büyük bir çarpıtılmanın içinde demektir. Kendisini, kendisinin 
olan şeyleri aşırı değerli bulur. Kendisinin dışında kalan her şeyse 
değersizdir. Burada aklın ve nesnelliğin uğradığı zedelenmenin ne denli 
büyük olduğu açıkça görülür. 

Narsisizmde daha da tehlikeli, hastalıklı bir etken narsisizm durumunda 
oluşturulan tutuma yöneltilen eleştirilere karşı gösterilen duygusal tepkidir. 
Eleştiri yerindeyse, kötü bir niyetle yapılmamışsa insan normal olarak 
yaptıkları ya da söylediklerinin eleştirilmesine kızmaz. Oysa narsist kişi 


eleştirildiğinde büyük bir kızgınlıkla tepki gösterir. Eleştirinin yerinde 
olduğunu narsisizminden dolayı göremediği için, bunu düşmanca bir saldırı 
olarak görme eğilimindedir. Öfkesinin neden bu denli yoğun olduğunu 
ancak narsist insanın dış dünyayla ilişkisinin kopuk olduğunu, bunun 
sonucu olarak da onun çok yalnız ve korkak bir insan olduğunu düşünürsek 
anlayabiliriz. Bu kişi yalnızlık ve korkaklığını narsist bir biçimde kendini 
büyük görerek ödünlemektedir. Dünya kendisiyse, dışarda onu 
korkutabilecek başka bir dünya olamaz; kendisi her şeyse, yalnız değildir o 
zaman; bunun sonucu olarak narsisizmi zedelendiğinde tüm varlığının 
tehlikeye girdiği duygusuna kapılır. Korkusuna, kendini büyük görmesine 
karşın, tek savunma yolu tehlikeye girdiğinde korkusu ortaya dökülerek 
yoğun bir öfkeye dönüşür. Tehlikeyi uygun davranışlarla azaltmak için 
hiçbir şey yapamadığından öfkesi daha da çoğalır, narsist güvenliği 
tehlikeye sokan şeyden onu ancak eleştirmenin —ya da kendisinin— 
ortadan kalkması kurtarabilir. 

Zedelenmiş narsisizmin sonucunda doğan bu öfke patlamasının yerini 
alabilecek başka bir tepki de ruhsal çöküntüdür. Narsist kişi, özdeşlik 
duygusuna kendini büyük görerek ulaşır. Dıştaki dünya onun için bir sorun 
oluşturmaz, ağırlığıyla bir baskı yapmaz ona, çünkü o kişi kendisi bir dünya 
olmayı başarmıştır; kendini her şeyi bilen, her şeye gücü yeten bir kişi 
olarak görür. Narsisizmi zedelendiğinde birçok nedenle, örneğin kendini 
eleştiren kişi karşısında duyduğu öznel ya da nesnel ezilmişlik yüzünden 
öfkelenemezse, ruhsal bir çöküntüye uğrar. Dünyayla ilişkisi de, dünyaya 
karşı ilgisi de yok olur; kendisini dünyayla olan ilişkilerinin merkezi olacak 
biçimde geliştirmediği için hiçbir şey ve hiç kimse değildir artık. 
Narsisizmini sürdüremeyecek ölçüde zedelenmiş Ben'i çöküntüye uğrar, bu 
yıkılışın yarattığı öznel tepki de ruhsal çöküntüye dönüşür. Melankolide 
görülen yas tutma öğesi bence, çöküntü içindeki kişinin olağanüstü saydığı 
"Ben"inden oluşan narsist imgenin ölümüne tuttuğu yastır. 

Narsist kişinin bu tür zedelenmelerden delicesine kaçınmasının nedeni, 
narsisizminin ozedelenmesiyle ortaya çıkacak ruhsal oçöküntüden 
korkmasıdır. Bu korkudan kaçmanın çeşitli yolları vardır. Bu yollardan biri 
narsisizmin yoğunluğunu hiçbir dış eleştiri ya da başarısızlığın gerçekten 


etkileyemeyeceği ölçüde artırmaktır. Başka deyişle narsisizmin yoğunluğu 
tehlikeleri uzak tutacak ölçüde artırılır. Bu da elbette kişinin, kendini ruhsal 
çöküntü tehlikesinden korumaya çalışırken psikoza dek varabilecek ağır ruh 
hastalıklarına doğru sürüklenmesine yol açabilir. 

Bununla birlikte narsist kişinin bu korkudan kurtulmak için başvuracağı 
bir çözüm yolu daha vardır; bu yol o kişi için daha doyurucu, ama başkaları 
için daha tehlikelidir. Bu çözüm, narsist kişinin dış gerçekliği kendi narsist 
imgesine uydurmak üzere bir ölçüde değiştirme çabasıdır. Buna örnek 
olarak bir perpetuum mobile|*| bulduğunu sanan, ama aslında bulduğu şey 
hiç de önemli olmayan narsist mucidi gösterebiliriz. Başka bir önemli 
çözüm de başka birisinin, olabilirse milyonlarca insanın onayını 
kazanmaktır. Bunlardan birincisi folie â deux|**| (bazı evlilikler ve 
dostluklar bu temel üzerine kurulmuştur) ikincisiyse içlerindeki psikozun 
patlayarak ortaya dökülmesini milyonların alkışını ve onayını alarak 
engellemeye çalışan ünlü kişilerdir. Bu sonuncusuna en iyi örnek Hitler'dir. 
Aşırı bir narsist olarak Hitler milyonlarca insanı kendi imgesine 
inandırmasa, "Üçüncü Reich'ın bin yıl süreceği" konusunda olmayacak 
düşlerine kendisi ciddi olarak inanmasaydı, giderek gerçekliği, kendisini 
izleyenlere haklı görünecek biçimde değiştirmeseydi, yalnızca psikozunu 
açıkça dışarıya vurmuş bir hasta olarak yaşardı. (Yenilgiye uğradıktan sonra 
Hitler için kendini öldürmekten başka çıkar yol kalmamıştı; çünkü onun 
için narsist imgesinin yıkılışı gerçekten dayanılamayacak bir şeydi.) 

Tarihte hastalıklarını dünyayı değiştirip narsisizmlerine göre çarpıtarak 
"tedavi eden" megalomanyak önderlere daha pek çok örnek vardır. Bunlar 
tüm eleştirmenleri ortadan kaldırmaya çalışırlar; çünkü kendileri için aklın 
sesinin yarattığı tehlikeye dayanamazlar. Caligula ve Neron'dan Stalin ve 
Hitler'e dek bu kişilerin kendilerine inanan insanlar bulma, gerçekliği 
narsisizmlerine uyacak biçimde çarpıtma, tüm eleştirmenleri yok etme 
gereksinmeleri çok büyük ve sınırsızdır; çünkü bu gereksinmeler onların, 
deliliklerinin ortaya dökülmesini önlemek için giriştikleri umutsuz 
çabalardır. Bu önderlerdeki delilik öğesi aynı zamanda çelişik bir biçimde 
başarılı kılar onları. Bu delilik öğesi onlara, normal insanları çok etkileyen 
kesin kararlılık, yaptıklarından kuşkulanmama gibi özellikler kazandırır. 


Söylemek gereksiz; dünyayı değiştirme, başkalarına kendi fikirlerini, hasta 
düşlerini kabul ettirebilme gereksinmesi psikozlu olsun olmasın normal 
insanda bulunmayan yetenekler ve ustalıklar gerektirir. 

Narsisizmi bir hastalık olarak incelerken, bunun iki türü arasında ayrım 
gözetmek önemlidir —bunlardan biri tehlikesiz narsisizm, öteki de 
hastalıklı narsisizm'dir. Tehlikesiz türünde narsisizmin nesnesi, kişinin 
kendi çabaları sonucu ortaya çıkan bir şeydir. Örneğin kişi marangoz, bilim 
adamı ya da çiftçi olarak yarattıklarından narsist bir kıvanç duyabilir. 
Narsisizminin nesnesi kendi çabalarının sonucunda ortaya çıktığı için, kendi 
yapıtlarına, kendi başarılarına duyduğu aşırı ilgi hiç durmadan çalışma 
sürecine, kullandığı malzemelere duyduğu ilgiyle dengelenir. Tehlikesiz 
narsisizmi yaratan etkenler bu yüzden kendi kendilerini denetler. Çalışmayı 
sürdürmek için gerekli enerji büyük ölçüde narsist özellik taşır; ama ortaya 
konan yapıt gerçeklikle bağlantı kurmak zorunda olduğundan narsisizm 
sürekli denetlenir, belli sınırlar içinde tutulur. Birçok narsist kişinin aynı 
zamanda büyük bir yaratıcılık gücüne sahibolması bu mekanizmayla 
açıklanabilir. 

Hastalıklı narsisizmdeyse narsisizmin nesnesi kişinin yaptığı ya da 
ürettiği bir şey değil sahibolduğu bir şeydir; örneğin bedeni, dış görünüşü, 
sağlığı, zenginliği vb. Bu tür narsisizmin hastalıklı oluşu burada tehlikesiz 
narsisizmde (gördüğümüz denetleyici oOöğenin bulunmamasındandır. 
Başardığım bir şeyden ötürü değil de sahibolduğum bir nitelikten ötürü 
"büyük"sem o zaman, hiç kimseyle, hiçbir şeyle ilgilenmem, hiçbir çaba 
göstermem gerekmez. Büyüklüğümü sürdürebilmek için kendimi 
gerçeklikten gitgide daha çok soyutlarım; tehlikeden daha iyi korunabilmek 
için kendime hayranlığımı daha da artırmak zorunda kalırım; öyle ki 
sonunda boş hayallerimin ürünü olarak kendine hayran olacak biçimde 
şişirilmiş bir Ben çıkar ortaya. Bu yüzden hastalıklı narsisizm kendi 
kendine sınır koyamaz; sonuç olarak ilkel bir biçimde tekbenci olup çıkar; 
yabancılardan aşırı bir biçimde korkar. Başarmayı öğrenen kişi başkalarının 
da aynı şeyleri aynı yollarla başardığını bilir — narsisizmi yüzünden kendi 
başarılarının başkalarınınkinden üstün olduğuna inansa bile böyledir bu. 
Hiçbir şey başarmamış kişi başkalarının başarılarını değerlendirmekten çok 


uzaktır; bu yüzden de narsist kendini beğenmişliği içine gün geçtikçe daha 
çok gömülerek kendini çevresinden koparmaya, böylece herkesten 
soyutlamaya itilecektir. 

Buraya dek bireysel narsisizmi yaratan öğeleri tanımladık: olguyu, bu 
olgunun biyolojik işlevini ve hastalıklı biçimini inceledik. Bu tanımdan 
yola çıkarak toplumsal narsisizm olgusunu, bu olgunun bir şiddet ve savaş 
kaynağı olarak oynadığı rolü daha iyi anlayabiliriz. 

Aşağıdaki tartışmanın özü kişisel narsisizmin topluluk narsisizmine 
dönüşmesi olacaktır. Topluluk narsisizminin toplumsal işlevinin bireysel 
narsisizmin biyolojik işlevine koşut olduğunu belirterek başlayabiliriz işe. 
Varlığını sürdürmek isteyen örgütlü bir topluluk açısından üyelerin narsist 
enerjiyle yüklenmesi gereklidir. Topluluğun ayakta kalabilmesi, topluluk 
üyelerinin buna kendi yaşamları ölçüsünde, giderek yaşamlarından çok 
önem vermeleriyle sağlanır, dahası, o topluluğun üyeleri kendi 
topluluklarının öteki topluluklardan daha erdemli, daha üstün olduğuna 
inandırılmalıdırlar. Bu tür narsist birikim olmazsa, topluluğun ayakta 
kalmasını sağlayan gerekli enerji ya da topluluk uğruna yapılan özveriler 
büyük ölçüde azalır. 

Topluluk narsisizmini yaratan öğeler arasında bireysel narsisizmle ilgili 
olarak ele aldığımız benzer olguları bulabiliriz. Burada da narsisizmin 
tehlikesiz ve hastalıklı türleri arasında ayrım gözetebiliriz. Topluluk 
narsisizminin nesnesi herhangi bir şeyin başarılmasıysa, yukarıda incelenen 
diyalektik süreç aynıyla yer alır. Yaratıcı bir şey başarma gereksinmesi 
topluluk tekbenciliğinin yarattığı dar çemberin kırılmasını, ilginin 
başarılmak istenen amaca yöneltilmesini zorunlu kılar. (Bir topluluğun 
amaçladığı başarı toprak ele geçirmekse gerçekten üretici bir çabanın 
getirdiği yararlı etki büyük ölçüde yok olacaktır.) Öte yandan topluluk 
narsisizminin nesnesi topluluğun kendisi, görkemliliği, geçmişteki 
başarıları, üyelerinin bedensel sağlamlığıysa o zaman yukarıda sözü edilen 
karşıt eğilimler gelişemeyecek narsist eğilimle bunun getirdiği tehlikeler 
gittikçe artacaktır. Elbette gerçek yaşamda bu iki öğe çoğu zaman birbirine 
karışmış olarak görülür. 


Topluluk narsisizminin şimdiye dek ele almadığımız başka bir 
toplumsal işlevi daha vardır. Bir toplum, üyelerinin çoğunu ya da büyük bir 
kesimini yeterince besleyemiyorsa, toplumsal huzursuzluğu önleyebilmek 
için hastalıklı bir narsisizmle doyum sağlamak zorundadır onlara. 
Ekonomik ve kültürel açıdan yoksul olan insanlar için o topluluğun bir 
üyesi olmanın verdiği narsist kıvanç tek —ve çoğu zaman çok etkili— bir 
doyum kaynağıdır. Yaşamı kendilerine "ilginç" bir şey getirmediği, 
ilgilerini geliştirecek olanakları sağlayamadığı için bu insanlar aşırı bir 
narsisizm geliştirebilirler. Bu olgunun en iyi örnekleri son yıllarda Hitler 
Almanya'sında, bugün de Amerika'nın Güney'inde görülen ırksal 
narsisizmdir. Her iki örnekte de ırksal üstünlük duygusunun özü aşağı orta 
sınıftan kaynaklanmıştır. Durum bugün de aynıdır; Almanya gibi 
Amerika'nın Güneyinde de ekonomik ve kültürel açıdan gelişmemiş, 
(köhnemiş, can çekişen bir toplumun kalıntıları olduğu için) hiçbir gerçekçi 
gelişme umudu kalmamış olan bu geri kalmış sınıfın bir tek doyum yolu 
vardır: Kendini dünyada en büyük hayranlığı toplayan topluluk sayarak, 
aşağı ırk diye damgalanan bir ırksal gruba üstünlük taslayarak kendi 
imgesini şişirmek. Bu geri kalmış toplulukların üyeleri şu duygular 
içindedir: "Yoksul ve kültürsüz olsam da önemli bir kişiyim ben, çünkü 
bugüne dek dünyanın gördüğü en üst topluluğun üyesiyim — "Beyaz'ım" 
ya da "Hıristiyan'ım." 

Topluluk narsisizmini görebilmek bireysel narsisizmi görebilmekten 
daha zordur. Birisinin çıkıp da başkalarına şunları söylediğini düşünelim: 
"Ben (ve benim ailem) dünyanın en üstün insanlarıyız; bizden temiz, bizden 
zeki, bizden iyi, bizden dürüst insan yoktur, öteki insanların hepsi pis, aptal, 
ahlâksız ve sorumsuzdur." Pek çok kimse bu insanın kaba, dengesiz, 
giderek deli olduğunu düşünecektir. Oysa bağnaz bir konuşmacı, kitlenin 
karşısına çıkıp da "Ben" ve "benim ailem" yerine ulus (ya da ırk, din, 
siyasal parti vb.) koyarak bir konuşma yaparsa ülkesini, Tanrı'yı vb. seven 
bir insan olarak övülecek, değerli bulunacaktır. Öte yandan başka 
uluslardan ve başka dinlerden olanlar hor görüldükleri için böyle bir 
konuşmaya kızacaklardır. Yüceltilen topluluğun içinde her bireyin kişisel 
narsisizmi doğrulanacak, milyonlarca kişinin paylaştığı bu yargılar akla 


uygunmuş gibi görünecektir. (Halkın çoğunluğunun akla uygun olarak 
kabul ettiği şey halkın tümünün değilse bile büyük bir kesiminin kabul 
ettiği bir şeydir; pek çok insanın gözünde "akla uygunluk" yargısını akıl 
değil toplumun onayı belirler.) Bir bütün olarak topluluk, varlığını 
sürdürebilmek için narsisizme gereksinme duyduğu sürece topluluk narsist 
tutumlarını artıracak, bu tutumları özellikle gayet haklı ve erdemli tutumlar 
olarak gösterecektir. 

Narsist tutumun yayıldığı topluluğun yapısı ve boyutları tarih boyunca 
değişiklikler göstermiştir. İlkel kabile ya da boylarda yalnızca birkaç yüz 
üye vardır; burada insan henüz "bireyliği"ni kazanmamıştır; kendi 
topluluğuna henüz koparılmamış olan "ilkel bağlar"la, kan bağlarıyla 
bağlıdır.|32) Bu nedenle boya olan narsist bağlılık, üyelerin boy dışında 
duygusal bir varlık geliştirememelerinden dolayı çok güçlüdür. 

İnsan ırkının gelişiminde toplumsallaşmanın gittikçe ( arttığını 
görebiliriz; kan bağlılığına dayanan ilk küçük topluluklar zamanla ortak bir 
dile, ortak bir toplumsal düzene ve ortak bir inanca dayanan daha büyük 
topluluklara dönüşmüşlerdir. Topluluğun çapının büyümesi, ille de 
narsisizmin hastalıklı niteliklerinin azalması anlamına gelmez. Daha önce 
de belirtildiği gibi "Beyazlar'ın ya da "Hıristiyanlar"ın topluluk 
narsisizmleri tek bir kişideki aşırı narsisizm ölçüsünde hastalıklı olabilir. 
Bununla birlikte daha büyük grupların oluşmasına yol açan 
toplumsallaştırma süreci içinde, kendi aralarında kan bağlılığı bulunmayan 
başka birçok değişik insan topluluğuyla işbirliği yapma gereksinmesi, 
topluluğun içindeki narsisizm yükünü ters yönde etkiler. Tehlikesiz bireysel 
narsisizmi incelerken ele aldığımız durum burada da geçerlidir: Büyük 
topluluk (ulus, devlet ya da din) araç gereç, kültür ya da sanatsal üretim 
alanında değerli bir şey yaratmayı narsist onurunun nesnesi olarak 
benimsediği sürece, bu alanlarda yapılan çalışma narsisizmin yoğunluğunu 
azaltacaktır. Roma Katolik Kilisesi'nin tarihi, büyük bir topluluk içinde 
çeşitli narsisizmlerin karışmasına ve bu karışıma tepki gösteren güçlere iyi 
bir örnektir. Katolik Kilisesi içinde narsisizme tepki gösteren öğelerin 
birincisi, insanın evrenselliği kavramı dolayısıyla "Katoliklik"in artık belli 
bir kabile ya da ulusun malı olmadığıdır. İkincisi de Tanrı fikrinin kabul 


edilmesinden sonra putların yadsınmasından doğan kişisel alçakgönüllülük 
fikridir. Tanrı'nın varlığını kabul etmek hiç kimsenin Tanrı olamayacağını, 
her şeyi yapıp her şeyi bilemeyeceğini kabul etmek demektir; böylece 
insanın narsisizmine kapılarak kendini putlaştırmasına kesin bir sınır 
getirilmiş olur. Ama bu arada Kilise yoğun bir narsisizm geliştirmiştir; 
Kilise'nin tek kurtuluş yolu, Papa'nın da İsa'nın Vekili olduğuna inanan din 
adamları, olağanüstü bir kurumun üyeleri olarak yoğun bir narsisizme 
kapılmışlardır. Aynı şey Tanrı'yla olan ilişkide de görülür; Tanrı'nın her şeyi 
bilme, her şeye gücü yetme niteliği insanın Tanrı karşısında alçakgönüllü 
olmasına yol açacağına, birey kendini Tanrı'yla özdeşleştirmiş, bu 
özdeşleşme süreci içinde olağanüstü bir narsisizm geliştirmiştir. 

Narsist ya da narsist olmayan işlev arasındaki bu belirsizlik Budizm, 
Musevilik, İslâmiyet ve Protestanlık gibi büyük dinlerin çoğunda görülür. 
Katolikliği ele alışım yalnızca bunun iyi bilinen bir örnek olmasından değil 
daha çok Roma Katolik dininin aynı tarihsel dönem içinde on beşinci ve on 
altıncı yüzyıllarda, hem insancıl hem de şiddetli ve bağnaz bir dinsel 
narsisizmin temeli olmasındandır. Kilise'nin içindeki ve dışındaki 
hümanistler (Hıristiyanlığın Okaynağı olan bir insancılık adına 
konuşuyorlardı. Cusa'lı Nicholas herkese karşı dinsel hoşgörüden yanaydı; 
Ficino'nun öğretisine göre sevgi tüm yaratıkların temel gücüydü; Erasmus 
karşılıklı anlayış ve Kilise'nin demokratikleştirilmesini istiyordu; Kilise 
yasalarına başkaldıran Thomas More evrensellik ve insanca dayanışma 
ilkeleri uğruna öldü; Nicholas ve Erasmus'un çizgisini sürdüren Postel de 
evrensel barış ve dünya birliğinden söz ediyordu; Pico della Mirandola'yı 
izleyen Siculo da büyük bir coşkuyla insanın onurunu, akıl ve erdemini, 
kusursuzluk yetisini vurguluyordu. Hıristiyan insancılığı görüşü içinde 
yetişen bu insanlar ve daha pek çokları, evrensellik, kardeşlik, onur ve akıl 
adına konuşuyorlar, hoşgörü ve barış uğrunda savaşıyorlardı.| 33 | 

Bu kişilerin karşısına her iki yandan, hem Luther'den hem de Kilise'den 
bağnaz güçler çıktı. Bu insancılar yıkımdan kaçmaya çalışıyorlardı; 
sonunda her iki yandaki bağnaz güçler ağır bastı. Dinsel kıyım ve savaş 
Otuz Yıl Savaşları'nın getirdiği yıkımla son buldu; bu yıkım insancılığın 
gelişmesine öyle büyük bir darbe indirdi ki Avrupa bugün bile kendini 


toparlayamamıştır (insan burada üç yüz yıl sonra sosyalist insancılığı yok 
eden Stalin örneğini düşünmeden edemiyor). Geriye dönüp on altı ve on 
yedinci yüzyıllardaki dinsel nefrete baktığımızda o zamanki akıldışı 
durumu açık seçik görebiliriz. Her iki yan da Tanrı, İsa ve sevgi adına 
konuşuyor, ancak genel ilkelerle karşılaştırıldığında ikinci derecede olan 
bazı noktalarda ayrılıyordu. Oysa her iki yan da birbirinden nefret ediyor, 
insanlığın kendi dinsel inançlarının bittiği yerde sona erdiğine içten 
inanıyordu. Kişinin kendi durumunu üstün görmesinin, bunun dışında her 
şeyden nefret etmesinin özünde kendine hayranlık yatar. "Biz" hayran 
olunacak durumdayızdır; "onlar" nefret edilecek durumdadırlar. "Biz", 
iyiyizdir, "onlar" kötüdürler. Kişinin kendi öğretisine yöneltilen her türlü 
eleştiri, kötü niyetli ve dayanılmaz bir saldırıdır; karşı tarafın durumunu 
eleştirmekse, onların hakikate dönmelerine yardım etmek için yapılan iyi 
niyetli bir girişimdir. 

Yenidendoğuş'tan başlayarak bu iki büyük karşıt güç, topluluk 
Narsisizmi ve insancılık, kendi çizgilerinde gelişmişlerdir. Ne yazık ki 
topluluk narsisizminin gelişmesi insancılığı geride bırakmıştır. Ortaçağ'ın 
sonlarıyla Yeniden-doğuş sıralarında Avrupa'da siyasal ve dinsel bir 
insancılığın doğması umudu belirmişse de bu umut gerçekleşememiştir. 
Topluluk Narsisizminin, yeni biçimleri türeyerek sonraki yüzyılları 
etkilemiştir. Bu topluluk Narsisizmi dinsel, ulusal, ırksal, siyasal binbir 
biçime girmiştir. Katoliklere karşı Protestanlar; Almanlara karşı Fransızlar; 
Kara derililere karşı Beyazlar; Yahudilere karşı Hıristiyanlar; kapitalistlere 
karşı komünistler; içerikleri ne olursa olsun bunların hepsinde ruhbilimsel 
açıdan aynı narsist olguyla, bu olgunun sonucunda ortaya çıkan bağnazlık 
ve yıkıcılık söz konusudur.|34| 

Topluluk Narsisizmi gelişirken onun karşıtı olan şey de —insancılık da 
— gelişiyordu. On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda —Spinoza, 
Leibniz, Rousseau, Herder ve Kant'tan Goethe'ye ve Marx'a dek— 
insanların bir olduğu, her bireyin kendi içinde tüm insanlığı taşıdığı, 
doğuştan üstün olduğunu savunacak hiçbir ayrıcalıklı topluluğun 
bulunamayacağı görüşü önem kazandı. Birinci Dünya Savaşı insancılığa 
indirilen ağır bir darbe olarak topluluk Narsisizminin çılgınca çoğalmasına 


yol açtı: Birinci Dünya Savaşı'na katılan ülkelerin hepsinde görülen ulusal 
isteri, Hitler'in ırkçılığı, Stalin'in partiyi putlaştırması, Müslüman ve Hindu 
dinlerinin bağnazlaşması, Batı'daki bağnaz anti-komünizm, Topluluk 
Narsisizminin bu çeşitli belirtileri dünyayı tümden yok olmanın eşiğine 
getirdi. 

İnsanlığı bekleyen bu tehlikeye tepki olarak insancılığın bugün birçok 
ülkede, değişik ideolojilerin temsilcileri arasında yeniden doğmakta olduğu 
görülebilir; Katolik ve Protestan din bilimcilerin, toplumcu ve toplumcu- 
olmayan düşünürlerin arasında köktenci insancılar vardır. Tümden yıkım 
tehlikesi, yeni insancıların fikirleri ve yeni iletişim araçlarıyla tüm insanlar 
arasında kurulan bağlar gibi şeylerin topluluk Narsisizmini ortadan 
kaldırmaya yetip yetmeyeceği insanlığın yazgısını belirleyen etken 
olacaktır. 

Topluluk Narsisizminin yoğunlaşması —olsa olsa din, ulus, ırk ve parti 
narsisizmi diye ad değiştirmesi— gerçekten çok şaşırtıcı bir olgudur. Bu 
şaşırtıcılık, her şeyden çok, daha önce de incelediğimiz gibi 
Yenidendoğuş'tan bu yana insancı güçlerin gelişmesinden gelmektedir. 
Bundan başka gelişmekte olan bilimsel düşünce, Narsisizmi anlamsız 
kılmaktadır. Bilimsel yöntem nesnellik ve gerçekçilik gerektirir; dünyayı 
kendi istek ve korkularımıza göre çarpıtmadan olduğu gibi görebilmeyi 
zorunlu kılar. Gerçek veriler karşısında alçakgönüllü olmayı, her şeyi 
bilebilme ve her şeye gücü yetme umutlarından vazgeçmeyi gerektirir. 
Eleştirel bir biçimde düşünebilme, deneylere girişme, kanıt bulma 
gereksinmesi duyma, kuşkulu bir tutum edinme — bunların hepsi bilimsel 
çalışmanın özellikleri ve narsist eğilime karşıt olan tutumu belirleyen 
yöntemlerdir. Kuşkusuz bilimsel düşünme yönteminin çağdaş yeni 
insancılığın gelişmesi üzerinde büyük etkisi olmuştur; günümüzde en 
başarılı doğa bilimcilerin çoğunun insancı olmaları da bir rastlantı değildir. 
Ne var ki Batı'daki insanların büyük bir çoğunluğu bilimsel yöntemi 
okulda, üniversitede "öğrenmiş" olsalar da bilimsel ve eleştirel düşünme 
yöntemini hiçbir zaman gerçekten tanımamışlardır. Doğa bilimleri alanında 
birçok profesyonel bile birer teknisyen olarak kalmış, bilimsel bir tutum 
edinememiştir. Halkın çoğunluğunu düşünecek olursak, bunlara öğretilen 


bilimsel yöntem daha da az etkili olmuştur. Yüksek öğretimin kişi ve 
topluluk Narsisizmini bir ölçüde yumuşatıp azalttığı söylense de öğrenim, 
"eğitilmiş" birçok insanı çağdaş topluluk Narsisizminin belirtileri olan 
ulusal, ırksal ve siyasal eylemlere coşkuyla katılmaktan alıkoyamamıştır. 

Bilim hiç beklenmedik bir biçimde Narsisizme yepyeni bir nesne 
yaratmıştır — teknik. İnsanın daha önce akla bile gelmeyen şeyleri 
yaratmaktan, radyoyu, televizyonu, atom gücünü, uzay yolculuğunu 
bulmaktan, dünyayı tümüyle yok edebilecek bir güç geliştirmekten duyduğu 
narsist kıvanç ona kendi kendini büyük görmesine neden olacak yepyeni bir 
nesne kazandırmıştır. Modem çağda narsisizmin gelişmesi sorununu 
incelerken Freud'un, Copemicus ve Darwin'in (Freud'un kendisinin de) 
insanın narsisizmini büyük ölçüde zedeledikleri konusundaki sözleri geliyor 
akla; çünkü bunlar insanın evrende eşsiz bir rol oynadığı, temel ve 
vazgeçilmez bir varlık olduğu inancını yıkmışlardır. Bu yolla zedelenmiş 
olsa da insanın Narsisizmi sanıldığı ölçüde azalmış değildir, insan bu 
zedelenmeye karşı narsisizmini ulus, ırk, siyasal inanç, teknik gibi başka 
nesnelere dönüştürerek tepkide bulunmuştur. 

Topluluk narsisizmi hastalığı'yla ilgili en belirgin, en çok rastlanan 
belirti, bireysel narsisizmde de görüldüğü gibi nesnelliğin ve akla uygun 
yargıların bulunmamasıdır. Zavallı Beyazların Kara derililerle ilgili ya da 
Nazilerin Yahudilerle ilgili yargılarına bakarsak bu yargıların çarpıklığını 
kolaylıkla görebiliriz. Küçük küçük gerçekler bir araya toplanır; oysa bu 
yolla oluşturulan bütün, yalanlar ve uydurmalarla doludur. Siyasal eylemler 
narsist bir biçimde kendini yüceltmeden kaynaklandığında nesnelliğin 
bulunmaması yüzünden büyük yıkımlar doğar. Yüzyılımızın ilk yarısında 
ulusal narsisizmin sonuçlarının en belirgin iki örneğine tanık olduk. Birinci 
Dünya Savaşı'ndan yıllar önce Fransızlarca benimsenen resmi stratejik 
öğretide Fransız ordusunun ağır toplara ya da çok sayıda makineli tüfeğe 
gereksinme duymadığı savunuluyordu; Fransız askeri Fransızlara özgü 
gözüpeklik ve saldırganlık ruhuyla öylesine doluydu ki düşmanı 
yenebilmesi için yalnızca süngüsü yeterdi. Sonuç binlerce Fransız askerinin 
Alman makineli tüfekleriyle biçilmesi oldu; Fransızları yenilgiden kurtaran 
tek şey Almanlar'ın stratejik planlarındaki bazı yanlışlarla daha sonra 


yapılan Amerikan yardımı olmuştur. İkinci Dünya Savaşı'nda da buna 
benzer bir yanlışı Almanlar yapmıştır. Aşırı kişisel narsisizmi yüzünden 
Hitler milyonlarca Alman'ın topluluk narsisizmini kışkırtmış, Almanya'nın 
gücünü olduğundan çok büyütmüş, yalnızca Birleşik Amerika'nın gücünü 
değil —öteki narsist general Napoleon gibi— Rusya'daki kışın etkisini de 
küçümsemişti. Zeki olmasına karşın Hitler gerçekliği nesnel bir gözle 
göremiyordu; çünkü onun kazanma ve yönetme tutkusu silâhların, iklimin 
gerçekliklerine ağır basıyordu. 

Topluluk narsisizmi de tıpkı bireysel narsisizm gibi doygunluğa 
gereksinme duyar. Bir düzeyde bu doygunluk insanın kendi topluluğunun 
üstün, öteki bütün topluluklarınsa aşağı olduğuna ortaklaşa inanmakla 
sağlanır. Dinsel topluluklarda bu doygunluk şu kolay varsayımla kazanılır: 
Benim topluluğum gerçek Tanrı'ya inanan tek topluluktur; bu yüzden tek 
gerçek Tanrı benim Tanrım olduğuna göre öteki toplulukların hepsi 
saptırılmış, inançsız kişilerle doludur. Bir topluluğun üstünlüğünü 
kanıtlamak için Tanrı'ya başvurulmasa bile topluluk narsisizmi dinsel 
olmayan bir düzeyde benzer sonuçlara ulaşabilir. Birleşik Amerika'nın ve 
Güney Afrika'nın birçok yerlerinde Beyazların Karaderililerden üstün 
oldukları yolundaki narsist inançları bir topluluğun başka bir topluluk 
karşısında özüstünlük ve küçümseme duygusunun sınır tanımadığını 
gösteriyor. Ama bir topluluğun narsist bir biçimde kendini beğenmesinin 
getirdiği doygunluğun, gerçeklik içinde bir ölçüde doğrulanması da gerekir. 
Alabama ve Güney Afrika'daki Beyazlar Karaderililer üzerinde toplumsal, 
ekonomik ve siyasal ayrım gözeten yasalarla üstünlüklerini gösterebildikleri 
sürece narsist inançlarına bir gerçeklik öğesi katılmış, böylece tüm narsist 
düşünce sistemi doğrulanmış olacaktır. Aynı mantık Naziler için de 
geçerlidir; onlara göre de Yahudilerin tümüyle ortadan kaldırılması, 
Hıristiyanların üstünlüklerini kanıtlayacaktı (bir sadistin gözünde adam 
öldürmek, öldürenin üstünlüğünü kanıtlar.) Bununla birlikte narsist bir 
üstünlük duygusu içinde olan topluluğun karşısında narsist doygunluğun 
nesnesi olarak kullanılacak küçük, çaresiz bir azınlık yoksa topluluğun 
narsisizmi kolaylıkla askeri fetihlere kayacaktır; 1914'ten önceki Pan- 
Almancılık ve Pan-Slavcılık fikirlerinde izlenen yol bu olmuştur. Her iki 


durumda da uluslar "seçkin ulus" olma rolünde ötekilere karşı üstünlük 
duygularıyla doluydular, bu yüzden üstünlüklerini kabul etmeyen uluslara 
saldırmakta kendilerini haklı görüyorlardı. Burada Birinci Dünya Savaşı'nın 
"tek" nedeninin Pan-Almancılık ve Pan-Slavcılık hareketlerindeki narsisizm 
olduğunu söylemek istemiyorum; ama bu hareketlerin bağnazlığı savaşın 
patlamasına yol açan etkenlerden biriydi. Bunun ötesinde, savaşın 
başlamasından sonra çeşitli hükümetlerin savaşı başarıya götürmek için 
gerekli ruhsal koşul olarak ulusal narsisizmleri nasıl körüklemeye 
çalıştıklarını da hiçbir şekilde unutmamak gerekir. 

Topluluk narsisizmi zedelendiği zaman da bireysel narsisizmde 
incelediğimiz öfke tepkisini görebiliriz. Tarihte topluluk narsisizmi 
simgelerinin aşağılanmasının deliliğe yakın bir öfke yarattığını gösteren pek 
çok örnek vardır. Bayrağa karşı saygısızlık; Tanrı'nın, imparatorun, önderin 
aşağılanması; savaşın ya da toprağın yitirilmesi —bunların hepsi kitlelerde 
şiddetli öç alma duyguları uyandırmış, sonunda yeni savaşlara yol açmıştır. 
Zedelenen narsisizm ancak saldırganın ezilmesiyle, narsisizme yöneltilen 
aşağılamanın ortadan kaldırılmasıyla kurtarılabilir. İster bireysel isterse 
ulusal olsun öç alma duygusu, çoğu zaman zedelenmiş narsisizmden, bu 
zedelenmeyi saldırganı ortadan kaldırarak bir anlamda "tedavi etme" 
gereksinmesinden doğar. 

Narsist hastalığın son bir öğesini daha eklemek istiyorum bunlara. Aşırı 
narsist bir topluluk kendisini özdeşleştirebileceği bir önder bulmak ister. 
Topluluk, kendi narsisizmini yansıttığı bu öndere hayranlık duyar. Aslında 
birlikte yaşama ve özdeşleşmeden başka bir şey olmayan bu öndere boyun 
eğme durumu içinde bireyin narsisizmi öndere aktarılır. Önder ne denli 
büyükse onun izleyicileri de o denli büyük olacaktır. Bireysel yapıları 
yüzünden, özellikle kendilerine hayran olan kişiler önderin peşine 
takılmaya en yatkın olan kişilerdir. Kendisinin büyüklüğüne inanmış bu 
konuda hiçbir kuşkusu olmayan önderin narsisizmi kendisine boyun 
eğenlerin narsisizmine son derece çekici gelir. Yarı deli önderler çoğu 
zaman en başarılı olanlardır; ama nesnel yargıdan yoksun olmaları, yenilgi 
karşısında gösterdikleri öfkeli tepkiler, her şeyi yapabilen bir insan imgesini 
koruma gereksinmeleri yüzünden bunlar yanlışlara düşerek kendi 


yıkımlarını hazırlarlar. Ne var ki narsist kitlenin isteklerini doyuracak, 
yetenekli ama yarı psikozlu kişiler her zaman bulunabilir. 

Buraya dek narsisizm olgusunu, bu olgunun hastalıklı biçimini, 
biyolojik ve toplumsal işlevini ele aldık. Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz: 
Narsisizm tehlikesiz kaldığı, belli bir sınırı aşmadığı sürece gerekli ve 
değerli bir eğilimdir. Bununla birlikte tanımımız tamamlanmış değildir, 
insan yalnızca biyolojik ve toplumsal olarak varlığını sürdürmekle değil, 
değerlerle, kendisini insan yapan değerlerin geliştirilmesiyle de uğraşır. 

Değerler açısından bakıldığında narsisizmin akıl ve sevgiyle çeliştiği 
açıkça görülür. Bunun ayrıntılı bir biçimde anlatılması gerekmez. Narsist 
eğilim —yoğunluğuna göre— yapısı gereği kişiyi gerçekliği olduğu gibi 
görmekten, nesnel olarak algılamaktan alıkoyar; başka deyişle aklın 
işleyişini kısıtlar. Narsist eğilimin sevgiyi neden kısıtladığını görebilmek bu 
denli kolay olmayabilir —özellikle Freud'un bütün sevgilerde güçlü narsist 
bir tamamlayıcı öğe bulunduğunu belirten sözünü düşünürsek iş daha da 
güçleşir; Freud'a göre bir kadına âşık olan erkek kadını kendi narsisizminin 
nesnesi yapar; bu yüzden erkeğin bir parçası olan kadın olağanüstü bir 
güçle arzulanan bir varlık olur. Kadın da erkek karşısında aynı tutumu 
izleyebilir; böylece sevgi değil de bir tür folie â deux (iki kişilik çılgınlık) 
olan "büyük aşk" ortaya çıkar. Her iki kişi de narsisizmlerinden kurtulmuş 
değillerdir; (başkaları şöyle dursun) birbirlerine karşı bile gerçek, derin bir 
ilgi duyamazlar; alıngan ve kuşkuludurlar; büyük bir olasılıkla ikisi de 
kendilerine taze, narsist doyumlar sağlayacak yeni kişilere gereksinme 
duyacaklardır. Narsist kişinin gözünde eşi hiçbir zaman kendi hakları olan 
ya da kendi gerçekliği içinde var olan birisi değildir, yalnızca eşinin narsist 
bir biçimde yüceltilmiş benliğinin bir gölgesidir. Oysa hastalıklı olmayan 
sevgi iki insanın karşılıklı narsisizmine dayanmaz. Hastalıklı olmayan 
sevgi, kendilerini iki ayrı varlık olarak algılayan ama genelde birbirleriyle 
açılıp bütünleşen iki kişi arasında kurulan sürekli bir ilişkidir. 

Bütün büyük insancı dinlerdeki temel öğretilerin şu tek cümleyle 
özetlenebileceğini düşünürsek narsisizm olgusunun ahlaksal ruhsal açıdan 
önemi açık olarak ortaya çıkar: insanın amacı, narsisizmini yenmektir. Bu 
ilke belki hiçbir yerde Budizm'de olduğundan daha köktenci bir biçimde 


dile getirilmemiştir. Buda'nın öğretisinde özet olarak insanın acılarından 
ancak içine düştüğü sanrılardan uyanması ve kendi gerçekliğinin farkına 
varmasıyla kurtulabileceği belirtilir; insan hastalığın, yaşlılığın, ölümün 
gerçek olduğunu, açgözlülükle peşinden koştuğu amaçların olanaksızlığını 
kabul etmelidir. Budist öğretinin söz ettiği "uyanmış" kişi, narsisizmini 
yenmiş, bu nedenle bütünüyle bilinçlenebilecek bir kişidir. Aynı düşünceyi 
değişik bir biçimde de söyleyebiliriz: insan yok edilemeyen benlik 
sanrısından vazgeçer, açgözlülüğünün tüm öteki nesneleriyle birlikte bunu 
da bir yana atabilirse, dünyaya açılabilir ve ancak o zaman dünyaya 
tümüyle ilgi duyabilir. Ruhbilimsel açıdan bütünüyle uyanma süreci, 
narsisizm yerine dünyaya ilgi duyma tutumunun benimsenmesiyle aynı 
şeydir. 

İbrani ve Hıristiyan geleneklerinde aynı amaç narsisizmin yenilmesi 
demek olan çeşitli yollarla belirtilmiştir. Tevrat'ta şöyle denir: "Komşunu 
kendin gibi sev" Burada istenen şey insanın narsisizmini, komşusunu hiç 
değilse kendisi ölçüsünde sevecek noktaya dek yenebilmesidir. Ama 
Tevrat'ta bundan da ileri gidilerek "yabancı" birini sevmemiz de istenir. 
(Yabancının ruhunu anlarsınız, çünkü siz kendiniz de Mısır topraklarında 
yabancısınız.) Yabancı benim klanımdan, benini ailemden, benim 
ulusumdan olmayan kişidir; narsist bir biçimde bağlı bulunduğum 
topluluğun bir parçası değildir o. Tek özelliği insan olamasıdır. Hermann 
Cohen'in belirttiği gibi, yabancı kişinin içindeki insan yanı bulup 
çıkarmamız gerekir.|35 | Yabancı birine duyulan sevgide narsist sevgi yok 
olmuştur. Çünkü bu, bir insanı benden olduğu için değil, kendi özellikleri 
içinde, benden farklı olduğu için sevmem demektir. Tevrat'taki "düşmanını 
sev" sözü aynı düşüncenin daha aşırı bir biçimde yinelenmesidir. Yabancıyı 
tümüyle bir insan olarak görüyorsanız ortada artık düşman diye bir şey de 
kalmayacaktır, çünkü artık siz kendiniz tam bir insan olmuşsunuzdur. 
Yabancıyı, düşmanı sevebilmek yalnızca narsisizmin yenilmesiyle, "ben sen 
olduğumda" gerçekleşebilir. 

Peygamber öğretilerinin özünü oluşturan putlarla savaş aynı zamanda 
narsisizme karşı verilen bir savaştır. Puta tapma'da insanın belli bir yanı 
mutlaklaştırılmış, putlaştırılmıştır. Böylece insan yabancılaştırılmış bir 


biçimde kendine tapar. Saplanıp kaldığı put, onun narsist tutkusunun 
nesnesi durumuna gelir. Tanrı fikri, tam tersine narsisizmin yadsınmasıdır; 
çünkü her şeyi bilen ve her şeye gücü yeten varlık —insan değil— Tanrı'dır. 
Tanımlanamaz ve açıklanamaz bir Tanrı görüşü bir bakıma putlaştırmanın 
ve narsisizmin yadsınması olarak ortaya çıkmışsa da Tanrı kısa sürede gene 
putlaştırılmış, insan kendisini narsist bir biçimde Tanrı'yla özdeşleştirmiştir; 
böylece Tanrı kavramının başlangıçtaki işlevine ters düşerek din, topluluk 
narsisizminin belirtisi olup çıkmıştır. 

İnsanın bütünüyle olgunlaşabilmesi için hem bireysel hem de toplumsal 
narsisizminden kurtulması gerekir. Burada ruhbilimsel terimlerle 
anlattığımız bu akılsal gelişme temelde insanlığın büyük ruhsal önderlerinin 
dinsel-ruhsal terimlerle anlattıkları gelişmeyle aynıdır. Terimler değişik olsa 
da çeşitli kavramlarla anlatılan öz ve deneyler değişmez. 

İnsanın zihinsel gelişmesiyle akılsal-duygusal gelişmesi arasında belli 
bir çelişkinin ortaya çıktığı tarihsel bir dönemde yaşıyoruz; insanın zihinsel 
gelişmesi birçok yıkıcı silâhların geliştirilmesine yol açmıştır; akılsal- 
duygusal gelişmesiyse insanı hastalıklı tüm belirtileriyle birlikte belli bir 
narsisizmden kurtaramamıştır. Bu çelişkinin kolaylıkla yol açabileceği bir 
yıkımdan kaçınmak için ne yapılabilir? Bütün dinsel öğretilere karşın 
insanın daha önce başaramadığı bir şeyi başarabilme, yakın bir gelecekte 
olumlu bir adım atabilme olasılığı var mıdır? Yoksa narsisizm insanın içine 
çok köklü bir biçimde yerleşmiştir de Freud'un düşündüğü gibi insan bu 
"narsisist özünden" hiçbir zaman kurtulamayacak mıdır? Narsist çılgınlığı 
kendisini yıkıma götürmeden insanın tümüyle insan olabilme olanağını 
yaka-lama umudu var mıdır? Bu soruları kimse yanıtlayamaz. Olsa olsa 
insanın bu yıkımdan kaçınmasını sağlayacak uygun olasılıklar üzerinde 
durulabilir. 

Bize en kolay görünen yoldan başlayabiliriz buna. Her insanın içindeki 
narsist enerjiyi azaltmaya çalışmaksızın nesneyi değiştirebiliriz. Ulus, ırk ya 
da siyasal düzen yerine topluluk narsisizminin nesnesi insanlık yani 
tümüyle insanlık ailesi olursa çok şey çözülmüş olacaktır. Birey kendisini 
her şeyden önce bir dünya vatandaşı olarak görebilirse, insanlıktan ve 
insanlığın başarılarından övünç duymayı öğrenirse, o zaman narsisizminin 


nesnesi olarak birbiriyle çatışan ulusal toplulukları değil de tüm insanlığı 
benimseyecektir. Tüm ülkelerin eğitim düzenleri içinde ulusların başarıları 
yerine insan ırkının elde ettiği başarılara önem verilse insan olma kıvancı 
daha inandırıcı ve daha etkileyici bir biçimde duyurulabilir. Yunanlı ozanın 
Antigone'de. "İnsan olmaktan daha güzel bir şey yoktur" sözüyle dile 
getirmeye çalıştığı duygu herkesin paylaştığı bir deney olsaydı, kuşkusuz 
ileriye doğru büyük bir adım atılmış olurdu. Ayrıca buna bir öğenin daha 
eklenmesi gerekirdi: Yararlı Narsisizmden, yani insanı başarıya götüren 
narsisizmden de daha güzel bir şey yoktur. Herkesin ben bu ırktanım 
diyerek kıvanç duyacağı yükümlülükleri yalnızca bir tek grup, bir tek sınıf, 
bir tek din değil, tümüyle insanlık üstlenmelidir, insanlığı ortak görevler 
bekliyor: Hastalığa ve açlığa karşı el ele savaşmak, haberleşme araçlarından 
yararlanarak bilgiyi ve sanatı dünyanın tüm halklarına yaymak. Kabul 
etmek gerekir ki siyasal ve dinsel ideolojilerdeki tüm ayrılıklara karşın 
kendisini bu ortak görevlerin dışında tutabilecek hiçbir insan kesimi yoktur; 
çünkü yüzyılımızın en büyük başarısı insanların eşitsizliğinin doğal ya da 
Tanrısal olduğu, insanın insanı sömürmesinin de zorunlu ya da yasal olduğu 
inancının bir daha dirilemeyecek ölçüde ezilmiş olmasıdır. Yeniden-doğuş 
insancılığı, burjuva devrimleri, Rus ve Çin devrimleriyle sömürgelerin 
yaptığı devrimler — bunların hepsi bir tek ortak düşünceye dayanır: 
İnsanların eşitliği. Bu devrimlerden bazıları söz konusu düzenler içinde 
insanların eşitliğinin zedelenmesine yol açmışsa da gerçek olan tüm 
insanların eşitliği, buna bağlı olarak da özgürlüğü ve onurluluğu fikri 
dünyaya yayılmıştır; insanlığın, uygarlık tarihine kısa bir zaman öncesine 
dek egemen olan görüşlere dönebileceği artık düşünülemez. 

Yararlı narsisizmin nesnesi olarak insan ırkının ve onun başarılarının 
imgesi Birleşmiş Milletler gibi uluslar üstü örgütler tarafından da temsil 
edilebilir; bu örgüt kendi simgelerini, bayramlarını, şölenlerini yaratmaya 
da başlayabilir. Oysa yılın en büyük bayramının ulusal bayramlar değil, 
"insanlık" günü olması gerekir. Ne var ki böyle bir gelişmenin birçok 
ulusun, sonunda bütün ulusların, kendi ulusal egemenliklerinden, insanlığın 
egemenliği uğruna vazgeçebilmeleriyle, bunu istemeleriyle 
gerçekleşebileceği açıktır; bu yalnız siyasal gerçeklikler açısından değil, 


aynı zamanda duygusal gerçeklikler açısından da başarılmalıdır. Birleşmiş 
Milletleri güçlendirmenin, topluluklar arasındaki çatışmaları akıllı ve 
barışçı bir yolla çözmenin, insanlığı ve onun ortak başarılarını topluluk 
narsisizminin nesnesi kılabilmek için gerekli koşullar olduğu açıkça 
ortadadır.|36| 

Narsisizm nesnesinin tek tek topluluklardan tüm insanlığa ve insanlığın 
ortak başarılarına aktarılması daha önce de belirttiğimiz gibi ulusal ve 
ideolojik narsisizm tehlikelerini önleyecektir. Ama bu yeterli değildir. 
Siyasal ve dinsel ideallere bağlıysak hem Hıristiyanlık'ın hem de 
toplumculuğun özgecilik ve kardeşlik ideallerini benimsiyorsak görevimiz 
her bireyin içindeki narsisizmin yoğunluğunu azaltmak olmalıdır. Kuşaklar 
boyu sürecek de olsa bunun başarılmasına şimdi eskiye göre çok daha 
yakınız; çünkü artık herkesin onurlu, insanca bir yaşam sürebilmesi için 
gerekli maddi koşulları yaratma olanağına sahibiz. Tekniğin gelişmesi bir 
topluluğun ötekini tutsak etme ya da sömürme gereksinmesini ortadan 
kaldıracaktır; bu gelişme ekonomik bakımdan akla yatkın bir eylem olan 
savaşı gereksiz bir duruma sokmuştur; insan ilk kez yarı-hayvan olma 
durumundan tümüyle insan olma durumuna geçecek, bu yüzden de maddi 
ve kültürel yoksulluğunu ödünlemek için narsist doyumlar peşinde 
koşmayacaktır. 

Bu yeni koşullarda bilimsel ve insancı eğilimlerle insanın Narsisizmini 
yenme çabalarına büyük ölçüde yardımcı olunabilir. Daha önce de 
belirttiğim gibi eğitim çabalarımızı her şeyden önce tekniğe değil, bilimsel 
bir yöne doğru kaydırmalıyız; bu kaydırma eleştirel düşünceyi, nesnelliği, 
gerçekliği kabul etmekten, hiçbir dış ölçü tanımayacak ve her türlü 
toplulukta geçerli olacak bir hakikat kavramını geliştirmekten yana 
olmalıdır. Uygar uluslar genç kuşaklarında temel bir bilimsellik eğilimi 
yaratabilirlerse narsisizme karşı verilen savaşta çok şey başarılmış olacaktır. 
Aynı amacı gerçekleştirmeye yardım edecek ikinci bir etken de insancı 
felsefenin ve insanbilimin öğretilmesidir. Düşünsel ve dinsel ayrımların 
tümüyle ortadan kalkacağını bekleyemeyiz. Ayrıca bunu istemememiz de 
gerekir; çünkü "Ortodoks" olduğunu savunan bir düzenin yerleşmesi ikinci 
bir narsist gerileme kaynağı oluşturabilir. Bütün bu ayrımlara dokunmasak 


bile ortak bir insanlık inancı ve deneyi vardır. Bu inanç her bireyin tüm 
insanlığı kendi içinde taşıdığı, zekâ, yetenek, boy pos, renk gibi kaçınılmaz 
ayrımlara karşın "insanlık durumu"nun değişmez ve tüm insanlarda aynı 
olduğudur. Bu insanlık deneyi, insanla ilgili hiçbir şeyin bize yabancı 
olmadığı, "Ben'in Sen olduğu", iki insanda insan varoluşunun öğelerinin 
ortak olmasından dolayı birbirlerini anlayabilecekleri duygusundan doğar. 
Bu insancı deneyi sonuna dek yaşayabilmek için bilinç alanımızı 
genişletmemiz gerekir. Bilinç alanımız çoğunlukla içinde yaşadığımız 
toplumun izin verdiği sınırların dışına taşamaz. Toplumun koyduğu bu 
sınırlara uymayan insan deneyimleri bastırılır. Bu yüzden bilincimiz büyük 
ölçüde kendi toplumumuzu ve kendi kültürümüzü yansıtır; oysa 
bilinçaltımız her birimizin içindeki evrensel insanı yansıtır.|37| Bilinç 
alanının genişletilmesi, bilinçliliğin aşılması, toplumsal bilinçaltı alanının 
aydınlığa çıkarılması insanın tüm insanlığı kendi içinde duymasını 
sağlayacaktır; insan o zaman hem günahkâr hem ermiş, hem çocuk hem 
ergin, hem akıllı hem deli, hem geçmişin hem de geleceğin insanı 
olduğunun farkına varacaktır — insanlığın daha önce geçirdiği tüm evreleri, 
gelecekte geçireceği her şeyi kendi içinde taşıdığını anlayacaktır. 

İnsancı geleneğimizde insancılığı temsil ettiklerini savunan tüm dinsel, 
siyasal ve düşünsel düzenlerce girişilecek gerçek bir yeniden-doğuş bence 
bugün var olan en önemli "yenilik"e —insanın tümüyle insan olarak 
gelişmesine— yol açacak ilerlemeyi sağlayacaktır. 

Bütün bu düşünceleri öne sürmekle Yeniden-doğuş insancılarının 
inandığı gibi yalnızca eğitimin, insancılığın gerçekleştirilmesinde belirleyici 
bir adım olacağına inandığımı söylemek istemiyorum. Bütün bu öğretiler 
gerekli toplumsal, ekonomik ve siyasal koşullar sağlandıktan sonra etkili 
olabilir ancak: Örgütsel sanayileşme yerine insancı-toplumcu bir 
sanayileşme; sorumluluğun bir merkezde toplanması yerine dağıtılması; 
örgüt insanı yerine sorumluluk taşıyan, her şeyi paylaşan vatandaşlar; ulusal 
egemenliklerin yerine insan ırkının ve onun seçkin organlarının 
egemenliğinin geçerli kılınması; "Varlıklı" ülkelerin "Varlıksız" ülkelerin 
ekonomik durumlarını düzeltmek üzere onlarla işbirliği yaparak ortak 
çabaya girişmeleri; evrensel bir silahsızlanmayla eldeki hammadde 


kaynaklarının yapıcı görevler için kullanılabilmesi. Evrensel silahsızlanma 
başka bir nedenle de zorunludur: İnsanlığın bir yarısı öteki yarısı tarafından 
bütünüyle yok edilme korkusuyla yaşıyorsa, geri kalan kesimi de her iki 
blokun kendisini yok edeceği korkusunu duyuyorsa, o zaman topluluk 
narsisizmi gerçekten ortadan kaldırılamaz, insan ancak, kendisinin ve 
çocuklarının bir sonraki yıla çıkacağından emin olduğu, daha pek çok yıl 
yaşayacağını bildiği bir ortamda gerçekten duyabilir insanlığını. 
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KANDAŞLA CİNSEL İLİŞKİ BAĞLILIKLARI 


BUNDAN önceki bölümlerde kötülüğün, yıkımın ve ölümün 
hizmetinde, en ağır biçimlerinde de yaşama karşı olan iki eğilimi —ölüm 
sevgisi ve narsisizmi— inceledik. Bu bölümdeyse üçüncü bir eğilimi, 
kandaşla cinsel ilişki bağlılıkları içinde birlikte yaşamayı ele almak 
istiyorum; bu bağlar hastalıklı biçimlerinde daha önce incelenen iki 
eğilimin sonuçlarına benzer sonuçlara yol açabilir. 

Burada gene Freud'un kuramındaki ana görüşten, anneye karşı 
geliştirilen cinsel saplantıdan yola çıkacağım. Freud bu görüşün, bilimsel 
buluşunun temel taşlarından birini oluşturduğuna inanmıştı; bence de 
Freud'un anne saplantısını buluşu gerçekten insan biliminin en geniş 
kapsamlı bulgularından biridir. Daha önce incelenen alanlarda olduğu gibi 
bu alanda da Freud libido (cinsel enerji) kuramının içinde kalmak 
zorunluluğunu duyduğu için bulgusunu ve bu bulgunun sonuçlarını 
geliştirememiştir. 

Freud'un gözlemine göre çocuğun annesine olan bağlılığında öylesine 
olağanüstü bir güç vardır ki ortalama bir insan kendisini bu bağlılıktan 
hiçbir zaman bütünüyle kurtaramıyordu. Freud bu bağlılığın sonucu olarak 
erkeğin kadınlarla ilişki kurma yetisinin zayıfladığını, bağımsızlığının 
gelişemediğini, bilinçli olarak benimsediği amaçlarla bastırılmış kandaşla 
cinsel ilişki bağlılığı arasındaki çatışmanın çeşitli nevrozlu bunalımlara ve 
sarsıntılara yol açtığını saptamıştır. Freud anneye bağlılığın ardında yatan 
gücün küçük erkek çocuğun annesine karşı cinsel istek duymasına cinsel 
rakip olarak babasından nefret etmesine yol açan cinsel libidosu olduğuna 
inanıyordu. Ama rakibinin büyük gücü karşısında erkek çocuk annesine 
karşı duyduğu cinsel isteği bastırarak kendisini babasının buyruk ve 
yasaklarıyla özdeşleştiriyordu. Bununla birlikte bilinçaltında bastırılmış 
cinsel duyguları öylece sürüp gidiyor, ancak hastalıklı durumlarda büyük 
bir yoğunlukla ortaya çıkıyordu. 


Kız çocuğa gelince Freud 1931'de, önceleri kız çocuğun annesine 
bağlılık süresini yeterince kestiremediğini kabul etmiştir. Ona göre bu 
bağlılık bazen "ilk cinsel uyanmanın en uzun dönemini kapsar. Bu 
gerçekler, (o kadınlarda (OOedipus Öncesi dönemin şimdiye (odek 
varsaydığımızdan daha önemli olduğunu gösterir" Freud şöyle devam 
ediyor: "Öyle anlaşılıyor ki Oedipus kompleksinin nevrozların çekirdeği 
olduğu yolundaki evrensel görüşü düzeltmemiz gerekecektir" Bununla 
birlikte bu düzeltmeye katılmak istemeyenler katılmayabilirler; çünkü insan 
ya "Oedipus kompleksinin kapsamını çocuğun anne-babasıyla olan tüm 
ilişkilerini içerecek biçimde geniş tutabilir ya da şunu kabul edebilir; 
Kadınlar, normal Oedipus durumuna ancak olumsuz kompleksin ağır 
bastığı ilk evreyi aştıktan sonra ulaşmaktadırlar..." Freud bunu şöyle sonuca 
bağlıyor: "Kız çocuğun gelişmesindeki bu Oedipus öncesi evrenin varlığı 
bizi şaşırtmıştır; sonuçları bakımından bu ancak başka bir alanda Yunan 
uygarlığının ardında yatan Minos-Mikene uygarlığının bulunmasının 
yarattığı etkiyle karşılaştırılabilir"(38| 

Son cümlesiyle Freud açıkça olmasa da üstü kapalı bir biçimde 
gelişmenin ilk evresi olarak anneye bağlılığın her iki cinste de ortak 
olduğunu, bunun Helenizm öncesi kültürdeki anaerkil özelliklere 
benzetilebileceğini kabul etmiştir. Ne var ki Freud bu görüş çizgisini 
sürdürmemiştir. Her şeyden önce biraz çelişkili bir biçimde de olsa Oedipus 
öncesi evre denebilecek olan anneye Oedipus bağlılığı evresinin kadınlarda 
erkeklerde sanıldığından daha önemli olabileceği sonucuna varmıştır.|39| 
ikinci olarak Freud kız çocuktaki bu Oedipus öncesi evreyi yalnızca libido 
kuramı açısından yorumlamıştır. Freud birçok kadının yeterince 
emzirilmediklerinden yakınmalarının kendisini şaşırttığını söylediğinde 
libido kuramını neredeyse aşmaktadır. Freud bu şaşkınlığını şöyle dile 
getirmektedir: "İlkel topluluklarda olabildiğince uzun süre emzirilen 
çocukları incelersek bu yakınmayı duymayız" Ama Freud'un bu soruya 
bulduğu yanıt yalnızca şudur: "Çocuk libidosunun açlığı işte böylesine 
ölçüsüzdür"(40 | 

Benim deneylerim göstermiştir ki erkek çocukların annelerine olan 
Oedipus bağlılıklarından nitelik bakımından ayrı olan kız ve erkek 


çocukların annelerine Oedipus öncesi bağlılıkları çok önemli bir olgudur; 
bununla karşılaştırıldığında erkek çocukların anneye cinsel bağlılıkları 
ikinci derecede kalır. Erkek ya da kız çocuğun anneye Oedipus öncesi 
bağlılığını evrim sürecinin temel olgusu, nevroz ya da psikozun ana 
nedenlerinden birisi olarak görüyorum. Libido terimini kullanalım ya da 
kullanmayalım, bunu libidonun bir belirtisi olarak adlandırmak yerine ben, 
bu niteliği erkek çocuğun cinsel arzularından ayrılan bir duygu olarak 
tanımlamak istiyorum. Cinselliğin uyanmasından önce ortaya çıkan bu 
"kandaşla cinsel ilişki" bağlılığı erkekler ve kadınlardaki en temel tutkuyu 
oluşturur; bu tutku, insanın korunma ve narsisizmini doyurma isteğini, 
sorumluluk, özgürlük ve bilinçliliğin tehlikelerinden kaçınma arzusunu, 
hiçbir sevgi belirtisi beklemeden kendisine sunulan koşulsuz sevgiye 
duyduğu özlemi gösterir. Bebekte bu gereksinmeler normal olarak bulunur; 
gereksinmeleri karşılayan kişi de annedir. Böyle olmasa bebek yaşamını 
sürdüremez; çünkü çaresizdir, kendi olanaklarına güvenemez; değerleri 
yüzünden hak kazandığı için değil de gereksinme duyduğu için kendisine 
verilecek sevgiye ve bakıma muhtaçtır. Bu işlevi anne yerine getiremiyorsa 
o zaman H.S. Sulüvan'ın deyişiyle "annelik eden" başka birisi annenin 
yaptıklarını yapabilir; bu kişi de genellikle ya büyükanne ya da teyze 
olabilir. 

Ama bu açık gerçek —bebeğin annelik edecek birisine gereksinme 
duyması— şunu gözlerden silmiştir: Çaresizlik içinde olan ve kesinlikle 
peşinde koşan tek kişi bebek değildir; ergin bir kişi de birçok bakımdan 
çaresizlik içindedir. Gerçekten de ergin kişi toplumun kendisine verdiği 
görevleri yerine getirebilir, bunları başarabilir; ama bebeğe göre, ergin kişi 
yaşamın getirdiği tehlikelerin ve sakıncaların daha çok farkındadır; 
denetleyemeyeceği doğal ve toplumsal güçlerin bulunduğunu, önceden 
kestiremeyeceği kazaların olabileceğini, kaçınamayacağı hastalıkların ve 
ölümün kendisini beklediğini bilir. Bu koşullar altında insanın kendisine 
kesinlik, güvenlik ve sevgi verecek bir gücü delice aramasından daha doğal 
ne olabilir? Bu arzu yalnızca insanın anne özleminin "yinelenmesi" 
değildir; bu isteği doğuran neden bebeğe anne sevgisi özlemi duyuran 
koşulların değişik bir düzeyde de olsa aynıyla sürmesidir. İnsanlar — 


erkekler ya da kadınlar— yaşamlarının geri kalan süresinde kendilerine 
"Annelik" edecek birini bulabilselerdi yaşamın tehlikelerinden ve 
acılarından kurtulurlardı. İnsanın hiç durmadan bu fata morgana'nın (masal 
perisinin) peşinde koşmasına şaşmamak gerekir. 

Gene de insan yitirilen cennetin geri gelmeyeceğini, belirsizlikler ve 
tehlikeler içinde yaşamak zorunda olduğunu, kendi çabalarının dışında 
güvenecek hiçbir şeyi bulunmadığını, kendisine yalnızca geliştirdiği 
güçlerin direnç ve korkusuzluk kazandırabileceğini az çok bilmektedir. Bu 
yüzden insan doğduğu andan başlayarak iki eğilim arasında gidip gelir: Bu 
eğilimlerden biri aydınlığa çıkmak, öteki anne rahmine dönmektir; biri 
serüvene yönelmek, öteki kesinlik peşinde koşmaktır; biri bağımsızlık için 
tehlikeyi göze almak, öbürü korunma ve bağımlılık aramaktadır. 

Genetik açıdan bakarsak çocuğun gözünde koruyucu gücü ve kesinlik 
güvencesini temsil eden ilk insan annedir. Ama bunları temsil eden tek 
varlık anne değildir. Daha sonra, çocuk büyüyünce anne aileyle, klanla, ya 
da aynı kandan, aynı topraklarda doğmuş kişilerle yer değiştirir ya da 
bütünleşir. Topluluğun çapı genişlediği zaman da ırk, ulus, dinsel ya da 
siyasal partiler "anneler"imiz, başka deyişle korunma ve sevgi 
gereksinmemizin güvenceleri olur. Daha ilkel bir eğilim taşıyan kişilerde de 
doğanın kendisi, yeryüzü ve deniz "anne"yi gösteren büyük güçler olurlar. 
Annelik işlevinin gerçek anneden aile, klan, ulus ya da ırka aktarılması 
kişisel narsisizmin topluluk narsisizmine aktarılmasında ortaya çıkan 
gelişmeleri yansıtır. Her şeyden önce, anneler çoğunlukla kendi 
çocuklarından önce ölürler; ölümsüz anne figürü gereksinmesi buradan 
doğmuştur. Dahası, insanın yalnızca kendi annesine bağlanması, onu 
anneleri başka olan öbür kişilerden kopmuş bir durumda tek başına bırakır. 
Bununla birlikte tümüyle klan, ulus, ırk, din ya da Tanrı ortak bir "anne" 
oluşturursa o zaman anneye tapma bireyi aşarak onu aynı anne putuna tapan 
öbür kişilerle bütünleştirir; bu durumda hiç kimse kendi annesini 
putlaştırmaktan utanç duymayacaklar topluluğun ortak "anne"sinin 
yüceltilmesi tüm düşünceleri bütünleştirecek, tüm kıskançlıkları ortadan 
kaldıracaktır. Çeşitli ölümsüz anne kültleri, bakirelik, ulusallık ve 
yurtseverlik kültleri —bütün bunlar anneye tapma duygusunun ne denli 


yoğun olduğunu gösterir. Deneysel olarak şu gerçek kolaylıkla saptanabilir: 
Güçlü bir anne saplantısı olan kişilerle ulus, ırk, toprak ve kan bağları çok 
güçlü olan kişiler arasında sıkı bir ilişki vardır.|41 | 

Anneye olan bağın cinsel yanıyla ilgili olarak söylenmesi gereken bir 
şey daha var. Freud'a göre cinsellik etkeni, erkek çocuğun annesine olan 
bağlılığında en belirleyici öğedir. Freud bu sonuca iki gerçeği bağdaştırarak 
varmıştır: Erkek çocuğun annesine arzu duyması ve cinsel isteğinin küçük 
yaşlarda var olması. Freud bu gerçeklerin birincisini, ikincisine dayanarak 
açıklamıştır. Birçok durumlarda erkek çocuğun annesine, kız çocuğun da 
babasına karşı cinsel arzular duyduğu konusunda kuşku yoktur. Ne var ki 
anne ve babanın kışkırtıcılık etkilerinin, kandaşla cinsel ilişki isteklerinde 
çok önemli bir etken olması bir yana (Freud bu kışkırtıcılığı önce görmüş, 
sonra yadsımıştır; aynı görüş daha sonra Ferenczi tarafından yeniden ele 
alınmıştır) cinsel istekler anne saplantısının nedeni değil, sonucudur. 
Bundan başka ergin kişinin düşlerinde ortaya çıkan kandaşla cinsel ilişki 
arzularından cinsel isteğin daha derin bir gerilemeye karşı savunma olduğu 
anlaşılmıştır; erkek, annesinin memesine ya da rahmine dönme arzusuna 
karşı savunma olarak erkekliğini daha büyük bir güçle ortaya koyar. 

Aynı sorunun başka bir yönü de kız çocukların annelerine karşı kandaşla 
cinsel ilişki saplantısı duymalarıdır. Burada kullanıldığı en geniş anlamıyla 
erkek çocukların "anne"ye duydukları bu saplantıya, bu ilişkiye 
katılabilecek her türlü cinsel öğe girer; oysa kızlarda durum hiç de aynı 
değildir. Kız çocuğun cinsel isteği babasına yöneltilirken bizim anladığımız 
anlamda kandaşla cinsel ilişki saplantısı annesine yöneltilmiş olacaktır. Kız 
çocuktaki bu ikiye bölünme anneye karşı duyulan en derin kandaşla cinsel 
ilişki bağlılığının bile hiçbir cinsel uyarılma izi taşımaksızın var 
olabileceğini açıkça göstermektedir. Annelerine erkeğin duyabileceği 
ölçüde yoğun bir kandaşla cinsel ilişki bağıyla bağlanan kadınlarla ilgili pek 
çok klinik deney vardır. 

Anneye duyulan kandaşla cinsel ilişki bağlılığı çoğu kez yalnızca 
annenin sevgisine ve koruyuculuğuna duyulan özlemi değil ondan 
korkmayı da belirtir. Bu korku her şeyden önce kişinin gücünü ve 
bağımsızlık duygusunu zayıflatan bağımlılığın sonucunda doğar; bu korku 


en ağır gerileme durumlarında gördüğümüz annenin memesine ya da 
rahmine dönme eğilimlerinden duyulan korku da olabilir. Bu isteklerin 
hepsi anneyi çocuğun gözünde tehlikeli bir yamyama ya da her şeyi yutan 
bir canavara dönüştürebilir. Bununla birlikte bu korkuların bazen ille de 
kişinin gerileme düşlerinin sonucu olarak değil annenin gerçekten yamyam, 
vampir ya da ölümsever bir kişi olmasından doğabileceğini belirtmek 
gerekir. Bu tür bir annenin erkek ya da kız çocuğu annesine olan 
bağlarından kopamadan büyürse o çocuk anne tarafından yutulup yok 
edilme gibi yoğun korkulardan hiçbir zaman kurtulamayacaktır. Kişiyi 
delilik sınırına dek sürükleyebilecek korkuları tedavi etmenin tek yolu 
anneye olan bağın koparılmasıdır. Ne var ki böyle bir ilişki içinde doğan 
korku aynı zamanda insanın anneye olan bağını koparmasını da çok güç bir 
duruma getirir. Bu bağımlılık içinde kaldığı sürece kişinin bağımsızlığı, 
özgürlüğü ve sorumluluğu gitgide zayıflayacaktır.|42 | 

Şimdiye dek Freud'un kandaşla cinsel ilişki isteklerinin özü olarak kabul 
ettiği cinsel bağlardan başka bir şey olan anneye duyulan akıldışı bağlılığın 
ve anneden korkunun ne olduğunu genel olarak anlatmaya çalıştım. Daha 
önce incelediğimiz olguda görüldüğü gibi bu sorunun da başka bir yönü 
vardır: Kandaşla cinsel ilişki kompleksi içindeki gerilemenin derecesi. 
Burada da "anne saplantısı"nın hastalıklı bile sayılamayacak tehlikesiz 
biçimleriyle "kandaşla cinsel ilişki içinde birlikte yaşama" diye 
adlandıracağım kandaşla cinsel ilişki saplantısı arasında bir ayrım 
yapabiliriz. 

Tehlikesiz düzeyde anne saplantısının oldukça sık rastlanan bir türünü 
görebiliriz. Böyle erkekler kendilerini rahatlatacak, onları sevecek, onlara 
hayran olacak bir kadın ararlar; kadın onlara annelik etsin, onları beslesin, 
onlara baksın isterler. Bu tür bir sevgi bulamazlarsa hafif bir huzursuzluk ve 
ruhsal çöküntü duyarlar. Anne saplantısının yoğunluğu az olduğu zaman 
erkeğin cinsel, duygusal yetisi ya da bağımsızlığı, kişisel bütünlüğü zarar 
görmeyecektir. Erkeklerin çoğunda bu saplantının izleri kalır; her erkekte 
rastladığı kadında annesinden bir şeyler bulma isteği vardır. Bununla 
birlikte bağın yoğunluğu fazlaysa çoğunlukla cinsel ya da duygusal bazı 
çatışmalar ve belirtiler ortaya çıkar. 


Kandaşla cinsel ilişki saplantısının daha ciddi ve nevrozlu olan ikinci 
bir türü vardır. (Burada değişik düzeylerden söz ederken kısa bir tanımlama 
yapmaya en uygun olan durumları seçiyorum; aslında böyle ayrılabilecek 
üç ayrı düzey yoktur; kandaşla cinsel ilişki saplantısının en tehlikesiz 
türünden en hastalıklı türüne dek uzanan kesintisiz bir akış vardır. Burada 
tanımladığım düzeyler bu akış içinde belli noktalardır; bu konunun daha 
gelişmiş bir incelemesine girişilse her düzey en azından birçok "alt düzey"e 
bölünebilir.) Anne saplantısının bu düzeyinde kişi kendi bağımsızlığını 
geliştirememiştir. Daha hafif türlerinde bu saplantı kişi için elinin altında 
annelik yapan, kendisine hizmet eden, hemen hemen hiçbir istekte 
bulunmayan, insanın koşulsuz bağlanabileceği bir insan gerektirir. Daha 
ağır türlerindeyse erkek sert anne tipinde bir eş seçer; bu erkek kendini eş- 
anne'sinin hoşuna gitmeyecek bir şeyi yapmaya hakkı olmayan bir tutsak 
gibi görür; karısını kızdırmamak için sürekli olarak ondan korkar. Belki 
bilinçsiz olarak başkaldıracak, sonra kendisini suçlu hissedecek ve 
eskisinden daha büyük bir bağlılıkla ona boyun eğecektir. Bu başkaldırma 
kendini cinsel ihanetler, ruhsal bunalımlar, ani öfke patlamaları, ruhsal- 
bedensel belirtiler ya da genel engellemelerle belli eder. Böyle bir erkek 
erkekliğinden olduğu kadar cinsel yetersizlik ya da eşcinsellik gibi cinsel 
rahatsızlıkları olduğundan da ciddi bir biçimde kuşkulanabilir. 

Huzursuzluğun ve başkaldırmanın ağır bastığı bu durumdan ayrı olarak 
anne Saplantısının kışkırtıcı erkeksi narsist tutumla karıştığı başka bir tür 
daha vardır. Çoğu zaman böyle erkekler annelerinin kendilerini babalarına 
yeğlediğini çok küçük yaşta fark ederler; annelerinin kendilerine hayran 
olduğunu, babalarını küçümsediğini bilirler. Bu durumda kendilerini, 
babalarından daha üstün —daha doğrusu her erkekten üstün— olduklarına 
inandıracak yoğun bir narsisizm geliştirirler. Bu narsist inançları yüzünden 
kendi büyüklüklerini kanıtlayacak şeyler yapmayı gereksiz bulurlar. 
Büyüklükleri annelerine olan bağlılıkları üzerine kurulmuştur. Bunun 
sonucu olarak böyle erkekler ancak koşulsuz ve sınırsız bir biçimde seven 
bir kadınla ilişki kurdukları zaman değerli bulabilirler kendilerini. En büyük 
korkuları seçtikleri kadının hayranlığını kazanamamaktır; çünkü böyle bir 
başarısızlık kendilerine verdikleri narsist değeri temelinden sarsar. 


Kadınlara karşı korku duysalar da bu korku bir önceki duruma göre daha 
üstü kapalı bir korkudur; çünkü sevecen bir erkek izlenimi veren narsist 
kışkırtıcı tutumları ağır basar. Bununla birlikte yoğun anne saplantısının 
öteki türlerinde görüldüğü gibi burada da anne figürü dışında, erkek ya da 
kadın olsun, başka birisine karşı sevgi, ilgi ve bağlılık duymak yasaktır. 
Kişi hiç kimseye ya da hiçbir şeye, bu arada çalışmaya bile ilgi 
duymamalıdır; çünkü her türlü ilgi anneye yöneltilmiştir. Bu gibi erkekler 
herhangi bir şeye karşı zararsız bir ilgi duydukları zaman bile kendilerini 
suçlu duyar ya da anneye olan bağlılıklarından vazgeçemeyecekleri için hiç 
kimseye bağlanamayan bir "hain" olup çıkarlar. 
Anne saplantısının özelliklerini yansıtan bazı düşlere bakalım: 


1) Bir adam kendisini plajda yalnız görür. Yaşlıca bir kadın gelip ona gülümser. Kadın 
işaretle ona memesinden süt emebileceğini söyler. 

2) Bir adam düşünde güçlü bir kadının kendisini yakaladığını, derin bir yarın üzerinde 
tuttuğunu görür; kadın adamı bırakır ve adam düşerek ölür. 

3) Bir kadın düşünde bir adamla tanışır; o anda bir cadı belirir ve düş gören kadın büyük 
bir korku duyar. Erkek bir tüfek alır ve cadıyı öldürür. Kadın (düşü gören kadın) 
yakalanmaktan korkarak kaçar ve eliyle adamı arkasından gelmeye çağırır. 


Bu düşleri uzun uzun açıklamak gereksiz. Birinci düşte en önemli öğe 
anne tarafından bakılıp beslenme isteğidir, ikincisinde de güçlü anne 
tarafından yok edilme korkusu vardır; üçüncü düşteyse kadın, bir erkeğe 
âşık olursa annesinin (cadının) kendini ortadan kaldıracağını ve onu ancak 
annesinin ölümünün kurtarabileceğini görmüştür. 

Baba saplantısı diye bir şey de var mıdır? Gerçekten de bu tür bir 
saplantının hem erkekler hem de kadınlar arasında görüldüğü kuşku 
götürmez; bu saplantı kadınlarda bazen cinsel arzularla karışabilir. Bununla 
birlikte öyle anlaşılıyor ki baba saplantısı hiçbir zaman anne-aile-kan- 
yeryüzü sSaplantısında görülen yoğunluğa varmaz. Bazı özel durumlarda 
baba annenin yerini alsa da normal olarak babanın işlevi anneninkinden 
ayrıdır. Yaşamının ilk yıllarında çocuğu besleyip ona bakan, çocuğa 
korunma duygusu veren annedir; bu korunma duygusu da anne saplantısı 
içindeki kişinin ömür boyu peşinde koştuğu duygudur. Bebeğin yaşamı 
anneye bağlıdır —bu yüzden ona yaşam veren ya da yaşamı geri alabilecek 


tek kişi annedir. Anne figürü aynı zamanda hem yaşam verici hem de yaşam 
alıcı, hem sevilen hem de korkulan kişidir.|43) Öte yandan babanın işlevi 
daha başkadır. Baba insanların yarattığı yasaları ve düzeni, toplumsal 
kuralları ve görevleri temsil eder; cezalandıran ve ödüllendiren kişidir. 
Sevgisi koşula bağlıdır; bu sevgi ancak onun istekleri yerine getirilerek 
kazanılabilir. Bu yüzden babaya bağlı kişi onun sevgisini ancak istediklerini 
yaparak kazanmayı umabilir; ama babaya bağlı kişinin deneyimlerinde tam, 
koşulsuz sevginin, kesinlik ve korunmanın getirdiği sonsuz rahatlık 
duygusu yoktur.|44) Bundan başka baba merkezli kişide anne saplantısıyla 
ilgili olarak inceleyeceğimiz yoğun gerilemeye çok az rastlanır. 

Anne saplantısının en yoğun düzeyi "kandaşla cinsel ilişki bağları 
içinde birlikte yaşama"dır. "Birlikte yaşama" ne demektir? Birlikte 
yaşamanın değişik dereceleri vardır; ama hepsinde ortak bir öğe bulunur. 
Birlikte yaşama bağlılığı içinde olan kişi bağlandığı "asıl" kişinin ayrılmaz 
bir parçası olmuştur. O kişi olmadan yaşayamaz; ilişki tehlikeye girdiğinde 
aşırı huzursuzluk ve korku duyar. (Şizofreniye yatkın hastalarda bu tür 
ayrılık birdenbire şizofren bir çöküntüye yol açabilir.) Bağlanan kişinin 
bağlandığı insan olmadan yaşayamayacağını söylerken ille de o kişinin asıl 
kişiyle bedensel olarak birlikte kalmak zorunda olduğunu söylemek 
istemiyorum; kişi bağlandığı erkek ya da kadınla çok az görüşebilir ya da 
asıl kişi ölmüş olabilir (bu tür birlikte yaşama bazı kültürlerde "atalara 
tapma" olarak kurumlaştırılmıştır); bu bağlılık temelde duygusal ve 
düşünsel bir bağlılıktır. Birlikte yaşama bağlılığı içindeki insan için 
kendisiyle öbür kişi arasındaki ayrımı açıkça görebilmek olanaksız değilse 
bile çok güçtür. Böyle bir insan kendisini öbür kişiyle bir olmuş, onun bir 
parçasıymış, onunla kaynaşmış gibi görür. Birlikte yaşama bağlılığı ne denli 
yoğun olursa iki kişinin birbirlerinden ayrı iki insan olduklarını 
görebilmeleri o ölçüde güçleşir. Ayrı ayrı insanlar olduklarını görememeleri 
yüzünden birlikte yaşama bağlılığının aşırı durumları içinde, bağımlı kişinin 
asıl kişiye olan bağlılığından "bağımlılık" diye söz edilemez. "Bağımlılık" 
iki kişi arasında açık bir ayrımı öngörür; bu kişilerden birisi öbürüne 
bağımlıdır. Birlikte yaşama ilişkisindeyse birlikte yaşama bağlılığı içinde 
olan kişi kendini bağlandığı kişiden bazen üstün bazen aşağı, bazen da 


onunla eşit görebilir —ama hiçbir zaman kendini ondan ayrı düşünemez. 
Aslında bu birlikte yaşama bağlılığına en iyi örnek anneyle cenin arasındaki 
birliktir. Ceninle anne iki ayrı varlıktır ama gene de birdirler.|45| iki kişinin 
birbirlerine birdenbire birlikte yaşama bağlılığı duyduğu durumlar da az 
değildir. Bu durumda iki insan bir folie â deux içindedir; paylaştıkları düzen 
kendi gözlerinde gerçekliği oluşturduğu için folie'lerinin (çılgınlıklarının) 
farkına varamazlar. Birlikte yaşamanın aşırı geri durumlarında duyulan 
bilinçaltı istek gerçekte annenin rahmine geri dönebilmektir. Bu istek çoğu 
kez simgesel bir biçimde okyanusta boğulma arzusu (ya da korkusu) bazen 
da yeryüzü tarafından yutulma korkusu biçiminde ortaya çıkar: 
Bireyselliğini bütünüyle yitirme, doğayla bütünleşme arzusu. Bu yoğun 
gerileme arzusunun yaşama isteğiyle çatıştığı açıktır. Anne rahmine 
dönmek yaşamdan kopmak demektir. 

Anlatmaya çalıştığım şey anne bağlılığının, bir yandan anne sevgisini 
özlerken bir yandan onun yıkıcılığından korkmanın Freud'un cinsel 
arzulardan doğduğunu söylediği "Oedipus Bağı"ndan daha güçlü ve daha 
önemli olduğudur. Bununla birlikte bilinçli algılamalarımızla bilinçaltı 
gerçekler arasındaki uyuşmazlıktan doğan bir sorun vardır. Bir erkek 
annesine karşı cinsel arzu duyduğunu anımsıyor ya da düşlüyorsa, içinden 
bir direnme duygusu yükselir; ama cinsel arzunun ne olduğunu artık 
bildiğinden cinsel arzusunun değil de bu arzunun nesnesinin bilincine 
varmayı yadsır. Burada incelemekte olduğumuz birlikte yaşama saplantısına 
gelince, durum bütünüyle değişiktir: Bir bebek gibi sevilme isteği, tüm 
bağımsızlığını yitirme isteği, yeniden annenin memesine dönme isteği, 
giderek annenin rahmine dönme isteği; bütün bu arzular "sevgi", 
"bağımlılık" ya da "cinsel saplantı" sözcükleriyle tanımlanamaz. Bütün bu 
sözcükler, arkalarında yatan insan deneyiminin gücünü yeterince 
yansıtamaz. Aynı durum "anne korkusu" için de geçerlidir. Bir insandan 
korkmanın ne demek olduğunu hepimiz biliriz. O kişi bizi azarlayabilir, 
aşağılayabilir, cezalandırabilir. Hepimiz bu deneyimi geçirmiş, bu duruma 
az ya da çok gözüpeklikle katlanmışızdır. Ama içinde aslan olan bir kafese 
sokulduğumuzda ya da içi yılanlarla dolu bir çukura itildiğimizde neler 
duyacağımızı biliyor muyuz? Kendimizi çaresizlik içinde titrer bir durumda 


gördüğümüzde duyduğumuz dehşeti anlatacak sözcük bulabilir miyiz? Oysa 
anne "korkusu"'nu oluşturan şey, böyle bir deneyimin ta kendisidir. Burada 
kullandığımız sözcüklerden dolayı gerçek bilinçaltı deneyimi yakalamamız 
çok güçleşiyor; bu yüzden insanlar bağımlılıklarından ya da korkularından, 
çoğu kez ne kastettiklerini bilmeden söz ederler. Bu deneyimi tüm 
gerçekliğiyle anlatmaya yetebilecek dil, mitolojilerin ve dinlerin düşsel ya 
da simgesel dilidir. Düşümde karışık korku ve mutluluk duyguları içinde 
okyanusta boğulduğuna ya da beni yutmak üzere olan bir aslandan kaçmaya 
çalıştığımı görürsem, düşümün dili gerçekte duyduklarımı aynıyla yansıtır. 
Elbette kullandığımız gündelik dil yalnızca bilincine varabildiğimiz 
deneyimleri dile getirmektedir, iç gerçeklerimize inmek istersek gündelik 
dili unutmaya, unuttuğumuz bu simgeler diliyle konuşmaya çalışmamız 
gerekir. 

Kandaşla cinsel ilişki saplantısının hastalık derecesi, gerileme düzeyine 
bağlıdır. Bu saplantının en tehlikesiz durumlarında belki hastalıktan bile söz 
edilemez; olsa olsa kadınlara karşı birazcık fazla bağımlılık eğilimi ya da 
onlara karşı bir korku söz konusudur. Gerilemenin düzeyi ne denli yoğun 
olursa bağımlılık da, korku da o denli yoğun olur. En ilkel düzeyde hem 
bağımlılık hem de korku sağlıklı yaşamayı engelleyecek dereceye varmıştır. 
Gerilemenin derinliğine bağlı olan başka hastalık öğeleri de vardır. 
Kandaşla cinsel ilişki eğilimi de narsisizm gibi akıl ve nesnellikle çelişir. 
Annemle aramdaki canlı bağı koparmazsam, kesinliğin ve korunmanın 
yarattığı puta tapmaktan vazgeçemezsem, put kutsallaşacaktır. Bu put 
eleştirilemez. "Anne" yanlış yapamayacağına göre "anne"yle çelişen ya da 
onun onaylamadığı birisini nesnel olarak nasıl değerlendirebilirim? 
Saplantının nesnesi anne değil de aile, ulus ya da ırk olduğu zaman yargı ve 
değerlendirme yetisinin zayıfladığını görmek daha da güçleşir. Bu 
saplantılar birer erdem olarak kabul edildiklerinden güçlü bir ulus ya da din 
saplantısı kolayca yan tutucu ya da çarpıtılmış yargılara yol açabilir; bu 
yargılar aynı saplantıyı paylaşan öteki kişilerce de benimsendiğinden 
gerçeğin ta kendisi olarak kabul edilir. 

Aklın yargılama gücünün çarpıtılmasından sonra kandaşla cinsel ilişki 
saplantısında en önemli ikinci hastalıklı özellik başkalarını tümüyle insan 


olarak görememektir. Yalnızca aynı kanı ya da aynı toprağı paylaşan kişiler 
insandır; "yabancılar" barbardır. Durum böyle olunca ben, kendim de bir 
"yabancı" olurum; çünkü insanlığı aynı kanı paylaşan topluluğun 
benimsediği hastalıklı biçiminin dışında algılayamam. Kandaşla cinsel ilişki 
saplantısı —gerilemenin yoğunluğuyla doğru orantılı olarak— sevme 
yetisini zayıflatır ya da bütünüyle ortadan kaldırır. 

Kandaşla cinsel ilişki saplantısının üçüncü hastalıklı belirtisi de 
bağımsızlığın kişilik bütünlüğüyle çalışmasıdır. Anneye ve kabileye bağlı 
kişi kendisi olmakta, istediği şeylere inanmakta, kendini istediği şeylere 
adamakta özgür değildir. Böyle bir kişi dünyaya açılamadığı gibi onu 
kucaklayamaz da; anne bağlılığının yerine geçen ırksal-ulusal-dinsel 
saplantının tutsağı olarak yaşar her zaman. İnsan kendisini her türlü 
kandaşla cinsel ilişki saplantısından kurtardığı ölçüde doğar; ileriye dönerek 
kendini ancak o zaman gerçekleştirebilir. 

Kandaşla cinsel ilişki saplantısı çoğu zaman ya olduğu gibi görülemez 
ya da öylesine akla uydurulur ki akıldışı bir yanı kalmaz. Annesine çok 
bağlı olan kişi kandaşla cinsel ilişki bağını çeşitli yollarla akla uydurabilir: 
"Anneme hizmet etmek benim görevimdir" ya da "Annem benim için çok 
şey yaptı, yaşamımı ona borçluyum." ya da "Annem çok çekti." ya da 
"Annem harika bir insan." Saplantının nesnesi anne değil de kişinin 
ulusuysa akla uydurmalar gene aynı biçimde işler. Akla uydurmaların 
özünde kişinin her şeyini ulusuna borçlu olduğu ya da ulusun çok üstün ve 
olağanüstü olduğu görüşü yatar. 

Özetlersek: Annelik yapan kişiye ya da onun yerini alan şeylere —kana, 
aileye, kabileye— bağlı kalma eğilimi her kadının ve erkeğin içinde 
doğuştan getirdiği bir özelliktir. Bu eğilim, karşıtı olan eğilimle —doğmak, 
gelişmek, büyümekle— sürekli bir çatışma içindedir. Normal gelişme 
durumunda büyüme eğilimi baskındır. Ağır hastalıklı durumlardaysa 
birlikte yaşama eğiliminin getirdiği gerileme isteği ağır basar; bu da kişinin 
tüm yetilerini yitirmesiyle sonuçlanır. Freud'un kandaşla cinsel ilişki 
eğilimlerinin her çocukta bulunabileceği yolundaki görüşü bütünüyle 
doğrudur. Ne var ki bu görüşün kapsamı Freud'un varsayımlarını aşar. 
Kandaşla cinsel ilişki arzuları temelde cinsel arzuların bir sonucu değil 


insandaki en temel eğilimlerden biridir: İnsanın geldiği yere bağlı kalma 
isteği, özgürlükten korkması, bağlandığı kişi tarafından çaresizlik içinde 
yok edilme korkusu, her türlü bağımsızlığın yadsınması. 

Şimdi bu kitapta incelediğimiz üç eğilimin birbirleriyle olan ilişkilerini 
karşılaştıracak duruma geldik. Belirtileri çok ağır olmadığı zaman ölüm 
sevgisi, narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki saplantısı birbirinden oldukça 
ayrıdır; bu eğilimlerden biri çoğu zaman insanda öbürleriyle karışmaksızın 
görülebilir. Bundan başka bu eğilimlerin hiçbirisi hastalıksız biçimlerinde 
akıl ve sevgi yetisini büyük ölçüde zayıflatmaz ya da yoğun bir yıkıcılık 
yaratmaz. (Buna örnek olarak Franklin D. Roosevelt'in kişiliğini ele almak 
istiyorum. Roosevelt anne saplantısı ve Narsisizmi ılımlı olan, yaşam- 
severliği ağır basan bir insandı. Tam tersine Hitler de bütünüyle ölüm-sever, 
narsist ve kandaşla cinsel ilişki saplantısı ağır basan bir kişiydi.) Ama bu üç 
eğilim ne denli hastalıklı olursa, o denli birbirine karışır. Her şeyden önce 
kandaşla cinsel ilişki saplantısıyla narsisizm arasında çok yakın bir ilişki 
vardır. Annesinin rahminden ve memelerinden tümüyle kopmadıkça bireyin 
başkalarıyla ilişki kurabilme, başkalarını sevebilme özgürlüğü yoktur. O 
kişiyle annesi (birleşerek) kişinin narsisizminin nesnesini oluştururlar. Bu, 
en açık biçimde kişisel narsisizmin topluluk narsisizmine aktarılmasında 
görülür. Topluluk narsisizminde kandaşla cinsel ilişki saplantısının 
narsisizmle karıştığını açıkça görebiliriz. Tüm ulusal, ırksal, dinsel ve 
siyasal bağnazlıklarda görülen gücün ve mantıksızlığın nedeni de bu özel 
karışımdır. 

En ilkel biçimlerinde kandaşla cinsel ilişki bağlarıyla birlikte yaşama ve 
narsisizm ölüm sevgisiyle karışmış olarak ortaya çıkar. Rahme ve geçmişe 
dönme özlemi aynı zamanda ölüm ve yıkım özlemini gösterir. Ölüm 
sevgisi, narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki bağlarıyla birlikte yaşamanın 
aşırı biçimleri birbirlerine karıştığında "çürüme belirtisi" diye adlandırdığım 
durum ortaya çıkar. Bu hastalığın kurbanı olan insan gerçekten kötü bir 
insandır; çünkü yaşama ve gelişmeye sırtını dönmüş kendini ölüme ve 
hastalığa adamıştır. "Çürüme belirtisi"nin kurbanı olduğu belgelerle 
saptanan kişiye en iyi örnek Hitler'dir. Hitler, daha önce de belirtildiği gibi, 
ölüme ve yıkıma doğru kuvvetle çekilen, tanıdığı tek gerçeklik kendi 


istekleri ve düşünceleri olan aşırı narsist bir insandı. Üstelik Hitler yoğun 
kandaşla cinsel ilişki bağları içinde yaşayan birisiydi. Annesiyle ilişkisi ne 
olursa olsun Hitler'in kandaşla cinsel ilişki saplantısı en çok ırkına, aynı 
kanı taşıyan insanlara duyduğu bağnaz bağlılıkta ortaya çıkmıştır. Hitler 
kanının zehirlenmesini engelleyerek Alman ırkını kurtaracağı fikrine 
saplanmıştı. Mein Kampf'ta (Kavgam'da) belirttiği gibi Alman kanını her 
şeyden önce frengiden, sonra da Yahudi kanıyla karışıp kirlenmekten 
kurtarmak istiyordu. Hitler gibi birisini insanlığın ve yaşamın en büyük 
düşmanlarından biri yapan şey narsisizm, ölüm ve kandaşla cinsel ilişki 
saplantısının oluşturduğu ölümcül karışımdır. Bu üç özelliğin karışımı en 
özlü biçimde Richard Hughes'un The Fox in the Attic (Tavanarasındaki 
Tilki) adlı kitabında anlatmıştır. 


Hitler'in, kendinden başka bir ben tanımayan "Ben"i, özde "Başka birisi"nin varlığını 
kabul etmeyi gerekli kılan cinsel birleşme eylemine zedelenmeden nasıl girebilirdi zaten? 
Onun saplantılı inancına göre Ben hiç eksiksiz, evrenin biricik yaşam merkezi, evrende 
bulunan ve o zamana dek var olan tek gerçek somut istem demek değil miydi? Çünkü Hitler'in 
içteki üstünlük "gücü"nün ardında yatan mantıksal neden şuydu: Yalnız Hitler vardı. "Ben, 
benden başkası değilim." Evrende ondan başka kimse yoktu, yalnızca nesneler vardı; bu 
yüzden onun gözünde "kişilik" zamirlerinin hiçbiri duygusal bir içerik taşımıyordu. Bu görüş 
Hitler'in tasarlama ve yaratma hareketlerinin çapını hiçbir denetleme olmaksızın korkunç bir 
biçimde genişletti: Bu tür bir mimar için siyaset alanına el atmak çok doğal bir şeydi; çünkü o, 
el attığı yeni nesnelerdeki değişik yanı görmüyordu: Bu "insanlar" öteki araçlar ve taşlar gibi 
yalnızca kendisine öykünen "nesneler"di. Her aracın bir sapı vardı —bu yeni nesnelerin de 
kulakları vardı. Ve taşları sevmek, onlardan nefret etmek, onlara acımak (ya da onlara 
doğruyu söylemek) saçmaydı. 

Öyleyse Hitler'in kişiliği çok az rastlanan bir hastalık içindeydi; hiçbir gölgesi 
bulunmayan bir egoydu onunki. Anormal koşullarda böyle bir ego klinik bakımından sağlıklı 
kabul edilebilecek olgun, ergin bir zekâyla yaşayabilecekken Hitler'inki az rastlanır bir 
biçimde hastaydı (bu, yeni doğmuş bir bebekte oldukça normal kabul edilebilecek, çocukluk 
dönemine taşabilecek bir hastalıktır). Hitler'in ergin "ben"iyse şöyle gelişmişti — hastalıklı bir 
urun büyümesi gibi kocaman ama biçimsiz bir büyüme... Bu, aklını yitirmiş, acılar içindeki 
yaratık yatağın içinde dönüp duruyordu... 

"Rienzi gecesi", operadan sonra Linz kıyısında Freinberg'de geçirdiği gece: Çocukluğunun 
en önemli gecesi oydu kesinlikle; çünkü içindeki yalnızlıkla her şeye yetme gücünü o gece 
doğrulamıştı kendine. Bir anlık bir zaman kesiminde dünyanın tüm zenginliklerini ve güçlerini 
görmeseydi, o karanlıkta o yüksek yere çıkmayı göze alabilir miydi? Orada eski kutsal 
kitaptan bir soruyla karşılaştığında tüm varlığıyla "evet" demeden edebilir miydi. Yüksek 
dağın tepesinde Kasım yıldızlarının tanıklığı altında; sonuna dek götüreceği o pazarlığı 
yapmamış mıydı? Oysa şimdi... şimdi Rienzi gibi dalganın tepesinde uçarcasına giderken 
kendisini gittikçe daha çok kabararak Berlin'e dek taşıması gereken o dayanılmaz dalga, o 


yükseklik kırılmaya başlamıştı: Kıvrılıp kırılıp üzerine yıkılmıştı, onu yerlere çalmıştı, 
gürüldeyen, derin yeşil suların arasına atmıştı. 

Yatağında delicesine dönerken nefes nefese kaldı —suda boğuluyordu (Hitler'in her zaman 
en çok korktuğu şeydi bu). Boğuluyor muydu? Öyleyse... Linz'de Tuna'nın üstündeki köprüde 
kendini öldürmeyi düşünen çocuğun bir an titremesi... demek ki o melankolik çocuk çok 
eskilerde kalan o günde gerçekten atlamıştı suya; o günden bu yana olanların hepsi birer 
düştü yalnızca! Öyleyse şimdi boğulan, aldanan kulaklarında uğuldayan bu ses Tuna'nın 
sesiydi. 

Çevresini saran yeşil, ıslak aydınlıkta yukarıya dönük ölü bir yüz yaklaşıyordu ona doğru: 
Bu ölü yüzde kendisininki gibi hafifçe patlak, açık kalmış iki göz vardı: Ölmüş annesinin son 
olarak beyaz yastığın üzerinde gördüğü açık kalmış, ak gözleriydi bunlar. Ölmüş, ak ve boş; 
kendisine karşı en küçük bir sevgi izi bile kalmamıştı içlerinde. 

Oysa şimdi bu yüzler çoğalıyordu —dört bir yanını sarıyordu suda. Öyleyse annesi bu 
suydu, kendisini boğan bu sulardı annesi! 

Bunu anlayınca debelenmekten vazgeçti. Annesinin karnındaymış gibi, dizlerini karnına 
doğru çekti, kendini öylece boğulmaya bıraktı. Hitler, uyumuştu sonunda. (46 | 


Bu kısa alıntıda "çürüme belirtisi"ni oluşturan tüm öğelerin ancak 
büyük bir yazarın başarabileceği biçimde bir araya getirildiğini görüyoruz. 
Hitler'in narsisizmini, boğulma özlemini —su annedir— ölüme karşı 
duyduğu ve ölmüş annesinin yüzüyle simgelenen özlemi buluyoruz. Anne 
rahmine dönme isteği, Hitler'in anne karındaki bebek gibi dizlerini 
çenesine çekmesiyle simgelenmiştir. 

Hitler "çürüme belirtisi" gösteren ünlü kişilerden yalnızca biridir. 
Şiddet, nefret, ırkçılık ve narsist ulusçulukla beslenen ve bu belirtinin 
kurbanı olan daha pek çok insan vardır. Bunlar şiddete, savaşa ve yıkıma 
"gönülden inananlar"a önderlik ederler. Bunların arasında gerçek amaçlarını 
açıklayanlar ya da bu amaçların bilincine varanlar ancak en dengesiz, en 
hasta olanlardır. Çoğu eğilimlerini yurtseverlik, görev duygusu, onur vb. 
diye akla uydurmaya çalışır. Ne var ki uluslararası savaşlarda ya da iç 
savaşlarda olduğu gibi normal uygar yaşam biçimleri bozulunca bu tür 
kişiler artık bu yoğun arzularını bastırma gereksinmesini duymayacak, 
nefrete övgü şarkıları söyleyecek, dirilecek, ölüme hizmet edebilmek için 
tüm güçlerini ortaya dökeceklerdir. Gerçekten de savaş ve şiddet havası 
"çürüme belirtisi" içindeki insanın kendisini bulduğu ortamdır. Bu belirtinin 
harekete geçirdiği insanlar büyük bir olasılıkla nüfusun küçük bir kesimini 
oluşturur. Ne var ki bu tür kişiler de, bu dürtülerle harekete geçmeyen 


insanlar da gerçek dürtülerin farkında değildirler; bu yüzden "çürüme 
belirtisi" taşıyan kişiler gerginlik, çatışma, soğuk ve sıcak savaş 
zamanlarında salgın bir hastalığın, nefret salgınının taşıyıcıları olurlar. Bu 
yüzden bu kişileri şu gerçek özellikleriyle tanımak çok önemlidir. Bu kişiler 
kendi — topluluklarının (o gereksinmeleri (odışında gerçek tanımayan, 
bağımsızlıktan korkan, ölümsever kişilerdir. Bu insanları toplumdan 
ayırarak cüzzamlılar gibi, belli bir yere kapatmak gerekmez; normal 
insanlar bu kişilerin bağnaz akla uydurmalarının ardında yatan eğilimlerin 
sakat ve hasta olduğunu görebilirlerse yeterli olacaktır bu; o zaman normal 
insanlar bu kişilerin hastalıklı etkilerine karşı belli bir bağışıklık 
geliştirebilirler. Elbette bu bağışıklığı kazanabilmek için şunları çok iyi 
bilmek gerekir: Bu insanların söylediklerini gerçeklik olarak kabul 
etmemek; insanların yakalanabileceği böyle bir hastalığın kurbanı olan bu 
kişilerin yanıltıcı akla uydurmalarının aslında yaşam bitmeden önce 
yaşamın yadsınmasından başka bir şey olmadığını görebilmek.|47| 

Burada verdiğimiz ölümsevgisi, narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki 
saplantısı çözümlemesinin Freud'un kuramıyla bağıntılı olarak ortaya 
koyduğumuz görüş açısından bir kez daha ele alınması gerekir; ama bu 
karşılaştırma burada kitabın boyutları açısından, kısa tutulacaktır. 

Freud'un düşüncesi libido gelişmesinin evrimsel çizgisine dayanıyordu. 
Bu çizgide gelişme narsist eğilimden başlıyor, oral-alıcı, oral-saldırgan, 
anal-sadist evrelerden geçerek erkek —ve kadın— cinsel organının 
özelliklerini yansıtan eğilimlere dek uzanıyordu. Freud'a göre akıl 
hastalarının en ağır biçimleri libido gelişmesinin ilk evrelerinde görülen bir 
saplantı (ya da bu evrelere doğru gerileme) nedeniyle ortaya çıkan 
hastalıklardır. Bu sıralamanın sonucu olarak, anal-alıcı evreye doğru 
gerileme, anal-sadist evreye doğru gerilemeden daha ciddi bir hastalık 
olarak kabul ediliyordu. Bununla birlikte ben bu genel ilkenin 
gözlemlenebilir klinik gerçeklerle doğrulandığını görmedim. Oral-alıcı 
eğilim kendi içinde, yaşama anal eğilimden daha yakındır; bu yüzden genel 
olarak anal eğilimin oral-alıcı eğilime göre ciddi hastalıklara daha sık yol 
açtığı görülebilir. Dahası, taşıdığı sadizm ve yıkıcılık öğeleri yüzünden oral- 
saldırgan eğilimin ciddi hastalıklara yol açma olasılığı oral-alıcı eğilimden 


daha büyüktür. Bunun sonucu olarak Freud'un çizgisinin tam tersi bir 
gelişim çizgisine ulaşabiliriz. Bu durumda hastalıkların en hafifi, oral-alıcı 
eğilimin doğurduğu hastalık olacaktır; bundan sonra da oral-saldırgan ve 
anal-sadist eğilimlerde görülen ciddi hastalıklar gelecektir. Genetik açıdan 
gelişme sırasının oral-alıcıdan başlayarak oral-saldırgan ve anal-sadist 
eğilime doğru geliştiğini savunan Freud'un görüşünü doğru kabul edersek 
Freud'un daha ilkel bir evrede saplanıp kalmanın daha ciddi bir hastalığa 
yol açacağı görüşünü de yadsımamız gerekir. 

Bununla birlikte ben bu sorunun evrimsel açıdan ilkel eğilimlerin daha 
ciddi ohastalık o belirtilerine oyol açtığını savunan varsayımlarla 
çözülemeyeceğine inanıyorum. Benim görüşüme göre her eğilimin kendi 
içinde normalden en ilkel hastalıklı düzeye dek uzanan çeşitli gerileme 
düzeyleri vardır, örneğin oral-alıcı eğilim genel olarak olgun bir kişilik 
yapısıyla, başka deyişle yüksek bir verimlilikle bütünleştiğinde ılımlı bir 
eğilim olabilir, öte yandan bu eğilim aşırı derecede yoğun bir narsisizm ve 
kandaşla cinsel ilişki bağları içinde birlikte yasama saplantısıyla birleşmiş 
olabilir; bu durumda oral-alıcı eğilim, aşırı bağımlılığı ve hastalıklı 
saplantıyı gösteren bir eğilim olacaktır. Aynı durum normal anal kişiliğin 
ölüm-sever kişilikle karşılaştırılmasında da geçerlidir. Bu yüzden ben, 
hastalığın libido gelişmesindeki çeşitli düzeyler arasında gözetilen ayrıma 
göre değil her eğilimin (oral-alıcı, oral-saldırgan vb.) kendi içinde 
belirlenebilecek gerileme düzeylerine göre saptanmasını öneriyorum. Şunu 
da unutmamak gerekir Burada yalnızca Freud'un bu evreleri gösteren cinsel 
zevk bölgelerinden kaynaklanan eğilimleri (benimseme biçimlerini) değil 
benimseme biçimleriyle belli bir yakınlığı olan (sevgi, yıkıcılık sado- 
mazoşizm gibi) kişisel ilişki biçimlerini düşünüyoruz. Böylece örneğin oral- 
alıcı eğilimle kandaşla cinsel ilişki eğilimi arasında, anal eğilimle de yıkıcı 
eğilim arasında bir yakınlık vardır. Bu kitapta ben benimseme 
biçimlerinden çok kişisel ilişkilerle ilgili (narsisizm, ölüm sevgisi, kandaşla 
cinsel ilişki eğilimi —"toplumsallaşma biçimleri") eğilimlerin üzerinde 
duruyorum; ne var ki bu iki eğilim arasında da bir ilişki vardır. Ölüm 
sevgisiyle anal eğilim arasındaki bağlantı bu kitapta oldukça ayrıntılı bir 


biçimde gösterilmiştir. Aynı bağlantı yaşam sevgisiyle "cinsel kişilik", 
kandaşla cinsel ilişki saplantısıyla oral kişilik arasında da vardır. 


Gelişme 
Belirtisi 


El 
| 
Komşuları-Yabancılanı Sevme 


Burada anlatılan üç eğilimin her birinin çeşitli gerileme düzeylerinde 
ortaya çıkabileceğini gösterdim. Her eğilimin içindeki gerileme ne denli 
yoğun olursa bu üç eğilimin birbiriyle bütünleşme olasılığı da o denli artar. 
Aşırı gerileme durumunda bu eğilimler birleşerek "çürüme belirtisi" diye 
adlandırdığım hastalığı oluşturur. Öte yandan normal olgunluk düzeyine 
erişmiş bir kişide de bu üç eğilim birleşebilir. Ölüm sevgisinin karşıtı yaşam 
sevgisi, narsisizmin karşıtı sevgidir; kandaşla cinsel ilişki saplantısıyla 
birlikte yaşama'nın karşıtıysa bağımsızlık ve özgürlüktür. Bu üç eğilimin 
birleşerek oluşturduğu belirtiye "büyüme belirtisi" diyeceğim. 
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ÖZGÜRLÜK, GEREKİRCİLİK, SEÇENEKÇİLİK 


Yıkıcılık ve şiddetin bazı deneysel sorunlarını tartıştıktan sonra artık 
Birinci Bölüm'de yarıda bıraktığımız bazı konulara daha iyi yaklaşabiliriz 
belki. Önce şu soruya dönelim: insan kötü müdür, iyi midir? Özgür müdür, 
çevre koşullarıyla mı belirlenir? Yoksa bu seçeneklerin ikisi de yanlış 
mıdır? İnsan bunların hiçbirisi değil midir — yoksa insan hem iyi hem de 
kötü müdür? 

Bu soruları yanıtlayabilmek için işe başka bir sorunu tartışarak 
başlamak iyi olacaktır. İnsanın özünden ya da yaradılışından söz edilebilir 
mi? Edilebilirse bu öz ya da yaradılış nasıl tanımlanabilir? 

İnsanın özünden söz edilip edilemeyeceğini sorduğumuzda birbiriyle 
çatışan iki görüşle karşılaşıyoruz: Bir görüşe göre insanın özü diye bir şey 
yoktur; insan kendisine biçim veren kültür örgütlerinin ürününden başka bir 
şey değildir. Öte yandan bu kitapta yıkıcılığın incelenişi Freud'un ve daha 
birçok düşünürün benimsediği insan yaradılışı görüşünden kaynaklanmıştır, 
aslında devingen ruhbilim tümüyle bu önermeye dayanır. 

İnsanın yaradılışı için yeterli bir tanım bulma güçlüğü şu ikilemden 
doğar: insanın özünü oluşturan belli bir madde'nin bulunduğunu 
varsayarsak o zaman ilk ortaya çıkışından bu yana insanın hiçbir temel 
değişiklik geçirmediği anlamına gelen evrim dışı, tarih dışı bir görüşe 
sürüklenmiş olur, böyle bir görüşü en eski atalarımızla tarihin son dört-altı 
bin yılı içinde ortaya çıkan uygar insan arasındaki korkunç değişiklikle 
bağdaştıramayız.|48J Öte yandan evrimci bir görüş edinir, insanın sürekli 
değiştiğine inanırsak insanın "yaradılış"ı ya da "öz"ü denen şeyin içeriği 
olarak ne kalacaktır geriye? Bu ikilem şu türden insan "tanımları"yla da 
çözülemez: insan siyasal bir hayvandır (Aristoteles); söz verebilen 
hayvandır (Nietzsche); ya da öngörü ve imgelemleriyle üretim yapan 
hayvandır (Marx); bu tanımlar insanın temel niteliklerini belirtir ama 
insanın "öz"ünü anlatmaz. 


Bence bu ikilem, insanın özünü belirli bir nitelik ya da madde olarak 
değil tersine insanın varoluş biçiminde yatan bir çelişki diye tanımlayarak 
çözümlenebilir.|49) Bu çelişki iki dizi gerçekten doğar: (1) insan bir 
hayvandır oOoama içgüdüsel (o donatımı, oOöteki (o hayvanlarınkiyle 
karşılaştırıldığında eksik ve yetersizdir; insan yaşayabilmek için maddi 
gereksinmelerini doyuracak araçlar üretmek, dil ve gereç geliştirmek 
zorunda kalmıştır. (2) insanın da öbür hayvanlar gibi, ivedi, uygulanabilir 
amaçlara ulaşmak için düşünme süreçleri kullanmasını sağlayan zekâsı 
vardır; ama insanda öbür hayvanlarda bulunmayan başka bir zihinsel nitelik 
daha bulunmaktadır, insan kendisinin, geçmişinin ve ölüm demek olan 
geleceğinin farkındadır; küçüklüğünün ve güçsüzlüğünün de farkındadır, 
öbür insanların da, başkaları —dostlar, düşmanlar ya da yabancılar— olarak 
farkındadır. Başka her türlü yaşamın ötesindedir insan. Çünkü yeryüzünde 
ilk kez kendinin farkına varan yaşam'dır. İnsan doğanın içindedir; doğadaki 
yasaların ve rastlantıların elindedir ama doğayı aşar; çünkü hayvanı doğanın 
bir parçası —doğayla aynı— kılan farkında olmama durumu içinde değildir, 
insan şu korkutucu çatışmayla karşı karşıyadır: Doğanın tutsağıdır, ama 
gene de düşüncelerinde özgürdür; doğanın bir parçasıdır ama gene de 
doğanın dışına taşmıştır; ne tam doğanın içinde ne de tam dışındadır. 
Kendinin farkında oluşu insanı dünyadan kopuk, yalnız, ürkek bir 
yabancıya dönüştürmüştür. 

Buraya dek açıkladığım çelişki temelde insanın hem beden hem ruh, 
hem melek hem hayvan olduğunu, birbiriyle çatışan iki dünyası 
bulunduğunu söyleyen klasik görüşle aynıdır. Şimdi belirtmek istediğim 
nokta bu çelişkinin insanın özü olarak, daha açık söylersek insanı insan 
yapan erdem olarak görülmesinin yetmeyeceğidir. Bu tanımın da ötesine 
geçerek insandaki bu çatışmanın bir çözüm beklediğini kabul etmeliyiz. Bu 
çatışmanın dile getiriliş biçiminden hemen bazı sorular doğmaktadır: 
Varoluşunda yatan bu korkuyu yenebilmek için ne yapabilir insan? 
Kendisini yalnızlığın işkencesinden kurtaracak, dünyada rahatlıkla 
yaşamasını sağlayacak, kendisine bir bütünlük duygusu getirecek huzuru 
bulmak için ne yapabilir? 


İnsanın bu sorulara vereceği yanıt (yaşamla ilgili fikirlere ve kuramlara 
yansısa da) kuramsal bir yanıt olmamalıdır; insanın tüm varlığı, tüm 
duyguları ve etkinliğiyle verdiği bir yanıt olmalıdır. Yanıt iyi ya da kötü 
olabilir; ama kötü bir yanıt vermek hiç yanıt vermemekten iyidir. Her 
yanıtın uyması gereken bir koşul vardır: Bu yanıt insanın kopmuşluk 
duygusunu yenmesine, bir bütünleşme, birlik, bir yere ait olma duygusu 
kazanmasına yardım etmelidir. İnsan olarak doğmuş olmanın getirdiği 
soruya insanın verebileceği pek çok yanıt vardır; bu yanıtları burada kısaca 
inceleyeceğim. Bunların hiçbirinin kendi başına insanın özünü 
oluşturmadığını bir kez daha vurgulamak isterim; özü oluşturan şey 
soru'nun kendisi, bu soruya bir yanıt bulma gereksinmesidir. İnsanın çeşitli 
varoluş biçimleri, özü oluşturan yanıtlar değil bu çatışmaya verilen 
yanıtlardır. 

Kopmuşluğu aşma, bütünlüğe ulaşma yolundaki birinci arayışa ben 
geriletici yanıt diyeceğim. İnsan bütünleşmek, yalnızlık ve belirsizlik 
korkusundan kurtulmak istediğinde geldiği yere —doğaya, hayvansal 
yaşama ya da atalarına— dönmeyi deneyebilir. Kendisini insan kılan ama 
gene de ona azap veren şeyden, aklından ve kendisinin farkında olma 
yeteneğinden kurtulmak isteyebilir. Yüzbinlerce yıl insanların salt bunu 
yapmaya çalıştıkları anlaşılıyor. İlkel dinlerin tarihi, birey söz konusu 
olduğu zaman da, insanların ağır ruhsal bozuklukları bu çabaya tanıktır. 
İlkel dinlerde ve bireyin ruhsal yapısında şu ya da bu biçimde aynı ağır ruh 
bozukluğunu görüyoruz. Hayvansal varoluş biçimine, bireyselleşme öncesi 
duruma dönüş; insanı insan yapan özellikten kurtulma çabası. Ama bu 
önermenin de bir anlamda açıklanıp belirlenmesi gerekir. Bu geriletici ilkel 
eğilimleri pek çok insan paylaştığında kitlelerin çılgınlığı dediğimiz 
durumu görürüz; çoğunluğa yayılması bu çılgınlığı bilgelik, yalanı 
gerçekmiş gibi gösterebilir. Bu ortak çılgınlığa katılan birey de bütünüyle 
yapayalnız, kopmuş olma duygusundan kurtulur; böylece ilerici bir 
toplumda duyacağı yoğun huzursuzluk duygusundan kurtulmuş olur. 
İnsanların çoğu için aklın ve gerçekliğin kamunun fikirlerinden öte birşey 
olmadığı unutulmamalıdır. Başka insanların aklının kendi aklından farklı 
olmadığı durumda bile insan, "aklını hiçbir zaman yitirmez." 


İnsanın varoluşu sorununa, insan olma sorumluluğuna bulunacak ve 
gerici, ilkel çözümün yerine geçebilecek çözüm, ilerici çözüm, geriye 
giderek değil insanın insanca güçlerinin tümünü, tüm insanlığını, kendi 
içinde bütünüyle geliştirmesi, yeni bir uyum kurmasıyla sağlanabilir. İlerici 
çözüm ilk kez köktenci bir biçimde (ilkel gerici dinlerle insancı dinler 
arasında geçiş oluşturan pek çok din vardır) insanlık tarihinin İ.Ö. 1500'le 
İ.Ö. 500 arasındaki o olağanüstü döneminde ortaya çıkmıştır. Bu görüş İ.Ö. 
1350 yıllarında Mısır'da Ikhnaton'un öğretisinde, aynı sıralarda İbranilerde 
Musa'nın öğretisinde ortaya çıkmıştır. İ.Ö. 600'le 500 arasında aynı fikir 
Çin'de Lao-Tse, Hindistan'da Buda, İran'da Zerdüşt, Yunanistan'da 
filozoflar, İsrail'de de peygamberler tarafından dile getirilmiştir, insanın 
ereği, bütünüyle insan olma, yitirdiği uyumu yeniden kazanma isteği 
değişik kavramlar ve simgelerle anlatılmıştır. Ikhnaton'a göre bu amacın 
simgesi Güneş'tir; Musa'ya göre bilinmeyen tarih Tanrı'sıdır; Lao-Tse bu 
amaca Tao (yol) demiştir. Buda aynı şeyi Nirvana'yla simgelemiştir; 
Yunanlı düşünürler aynı fikri hareket ettirilemeyen hareket vericiyle, 
İranlılar Zerdüşt'le, peygamberler de Mesih'le, "her şeyin sona ermesi"yle 
anlatmaya çalışmışlardır. Bu görüşler büyük ölçüde söz konusu kültürlerin 
her birinde bulunan düşünme biçimlerinden, son çözümlemede de yaşayış 
biçimlerinden, toplumsal-ekonomik yapıdan doğmuştur. Yani amacın dile 
getirilişinde benimsenen özel yol çeşitli tarihsel koşullara göre değişse de 
amaç temelde aynıdır: insanın varoluşu sorununu, yaşamın getirdiği soruya 
doğru yanıt vererek insanın eksiksiz insan olmasını, böylelikle de 
kopmuşluk korkusundan kurtulmasını önererek çözmek. Hıristiyanlık ve 
İslâmlık aynı fikri sırasıyla beş yüz ve bin yıl sonra Avrupa ve Akdeniz 
ülkelerine getirdiğinde, dünyanın büyük bir kesimi bu yeni bildiriyi çoktan 
öğrenmiş bulunuyordu. Ne var ki insanlar bildiriyi alır almaz yanlış 
yorumlamaya başladılar; kendileri eksiksiz insan olmaya çalışacaklarına 
Tanrı'yı ve öğretileri "yeni amaç'"ın belirtileri olarak putlaştırmaya, böylece 
kendi deneyimlerinin getireceği gerçeklik yerine bir resim ya da bir sözcük 
koymaya başladılar. Bir yandan da hiç durmadan o gerçek amaca dönmeye 
çalışıyorlardı; böylesi amaçlar kendilerini din içindeki mezhep 


ayrılıklarında, yeni felsefe akımlarında ve siyasal ideolojilerde göstermeye 
başladı. 

Bütün bu yeni dinlerin ve akımların düşünsel görüşleri birbirlerinden 
ayrı olsa da hepsinde ortak olan insanın temel seçeneğiydi. İnsan iki 
seçenekle karşı karşıyaydı: Gerilemek ya da ilerlemek. İnsan ya geriye 
dönerek çok ilkel, acınası bir çözüme başvuracaktı; ya da insanlığa doğru 
ilerleyip onu geliştirecekti. Bu seçeneklerin formülleri çeşitli biçimlerde 
karşımıza çıkar: Işıkla karanlık arasındaki seçme (İran); kutsama ve 
lanetleme, yaşam ve ölüm arasındaki seçme (Tevrat); ya da toplumculukla 
barbarlık arasında toplumculuğun oluşturup formülleştirdiği seçenek gibi. 

Aynı seçme bize yalnızca çeşitli insancı dinlerde sunulmakla 
kalmamakta, akıl sağlığıyla akıl hastalığı arasındaki temel farkı da 
oluşturmaktadır. Sağlıklı insan tanımımız belli bir kültürdeki genel kafa 
yapısına göre değişir. Toton vahşilerine göre "sağlıklı" insan vahşi bir 
hayvan gibi davranabilen kişiydi. Böyle bir kişi bugün psikozlu bir hasta 
sayılacaktır. Zihinsel deneyimlerin bütün ilkel türleri —ölüm sevgisi, aşırı 
narsisizm, kandaşla cinsel ilişki bağlarıyla birlikte yaşama— bugün ciddi 
ruh hastalıkları olarak görülmektedir; oysa ilkel kültürlerdeki eski insanları 
ortak ilkel dürtüleri birleştirip bütünleştirdiğinden, bunların hepsi şu ya da 
bu biçimde "normal", giderek "ideal" kabul ediliyordu. Bu ilkel dürtüler 
daha az yoğun olduklarında karşıt güçler tarafından bastırılır; bu baskının 
sonucunda da "nevroz" doğar. Gerici ve ilerici kültürlerdeki ilkel tutumlar 
arasındaki temel ayrım sırasıyla şöyledir: Eski bir kültürde ilkel yaklaşım 
içindeki insan kendini kopmuş değil tersine ortak kamuoyuyla desteklenmiş 
görür; ilerici bir kültürdeyse aynı insanın durumu bunun tam tersidir. 
Gerçek şudur ki bugün içinde yaşadığımız ilerici kültürde bile toplumun 
üyelerinin büyük çoğunluğu oldukça güçlü ilkel eğilimler taşımaktadırlar; 
ama bu eğilimler yaşamın normal akışı içinde bastırılır ve ancak savaş gibi 
özel koşullar altında ortaya çıkar. 

Burada durup bütün bu görüşlerin başlangıçta ortaya koyduğumuz 
sorular açısından bize neler getirdiğine baktığımızda her şeyden önce şu 
sonuca varırız; insanın yaradılışı ya da özü, iyiliği ya da kötülüğü özel bir 
maddeden oluşmaz; tersine insan varoluşunun her koşulunda bulunan bir 


çelişkiden doğar. Bu çelişki de kendi içinde bir çözüm gerektirir; temelde 
yalnızca ilerici ve gerici çözümler vardır, insanda bazen doğuştan gelen bir 
ilerleme dürtüsüymüş gibi görünen şey yeni bir çözüm aramanın getirdiği 
devingenlikten başka bir şey değildir. Ulaştığı bu düzeyde insanı yeni 
çözümler bulma görevine iten yeni çelişkiler ortaya çıkar. Bu süreç son 
amaç olan eksiksiz insan olma, dünyayla tam bir uyum içinde yaşama 
durumuna gelinceye dek sürer gider, insanın açgözlülükten, çatışmalardan 
bütünüyle kurtulacağı o son, tam "uyanma" amacına (Budizm öğretisi) 
ulaşıp ulaşmaması ya da ancak ölümden sonra ulaşabileceği (Hıristiyan 
öğretisi) bizi burada ilgilendirmez. Önemli olan tüm insancı dinlerde ve 
felsefe öğretilerinde "Yeni Amaç"ın aynı oluşudur; insan bu amaca gittikçe 
daha çok yaklaşabilme inancıyla yaşar. (Öte yandan, çözümler gerici yolda 
aranırsa insanlık delilikle aynı şey demek olan bütün bütün insanlıktan 
çıkma yoluna sapacaktır. ) 

İnsanın özü iyilik ya da kötülükten, sevgi ya da nefretten değil de 
çelişkilerden oluşuyorsa, bu çelişkiler yeni çözümler gerektiriyor, bu 
çözümler de gene yeni çelişkilere yol açıyorsa, o zaman insan bu ikilemi ya 
gerileyici ya da ilerleyici bir tutumla çözebilir. Yakın Çağ tarihi bize bunun 
pek çok örneğini göstermiştir. Paralarını, toplumdaki yerlerini yitirmiş, 
özellikle orta sınıftan milyonlarca Alman Hitler'in önderliği altında Toton 
atalarının "vahşileşme" kültüne dönmüştür. Aynı şey Stalin yönetiminde 
Ruslar'ın, Nanking'in "ırzına geçmeleri" sırasında Japonların, Amerika'nın 
güneyindeki zencileri linç eden insan sürülerinin de başına gelmiştir. 
Çoğunluk için bu ilkel deneye başvurma yolu her zaman geçerli bir 
olasılıktır, ilkellik her zaman ortaya dökülebilir. Ne var ki bu ortaya 
dökülüşün iki yolu arasında ayrım gözetmek gerekir. Bunlardan birisi, eski 
dürtülerin güçlerinden hiçbir şey yitirmediği ama belli bir uygarlığın kültür 
düzenine ters düştüğü için bastırılan ilkel dürtülerdir; böyle bir durumda 
savaş, doğal yıkımlar, toplumsal çözülme gibi özel koşullar "kanallar"'ın 
açılmasını kolaylaştırarak bastırılan ilkel dürtülerin fışkırmasına neden olur. 
Öteki olasılıksa bireyin ya da bir topluluk üyelerinin gelişmesinde ilerici 
evreye ulaşıldığı, bu evrenin yerine oturduğu durumdur; bu durumda 
yukarıda sözü edilen türden sarsıcı olaylar ilkel dürtülere geri dönüşü pek 


kolay sağlayamaz; çünkü bunlar bastırılmaktan çok yerlerine başka birşey 
getirilerek ortadan kaldırılmıştır; bu durumda bile ilkellik bütünüyle yok 
olmuş değildir; insanın toplama kamplarında uzun süre tutsak edilmesi ya 
da bedende belli kimyasal değişimlerin yer alması gibi olağanüstü 
koşullarda o kişinin ruhsal düzeni tümüyle bozulabilir ve ilkel dürtüler 
yenilenmiş bir güçle dışarıya fışkırabilir. Elbette bu iki aşırı uç —bir yanda 
ilkel, bastırılmış dürtüler öte yanda da bunların yerini alan ilerici güçler— 
arasında sayısız yoğunluk dereceleri vardır. Bunların oranlanışı her insanda 
ayrı ayrı olacak, ilkel durumun farkında olmanın derecesine göre 
bastırmanın derecesi değişecektir. Bastırmalarla değil de ilerici tutumlarını 
geliştirerek ilkel yanlarını öylesine yok etmiş insanlar vardır ki bunlar o 
ilkel duruma dönebilme yetilerini yitirmişlerdir artık. Aynı biçimde bazı 
kimseler de gelişerek ilerici duruma gelme konusunda tüm olanakları 
öylesine tüketmişlerdir ki bunlar da seçme özgürlüklerini —bu durumda 
ilerleme seçeneklerini— bütünüyle yitirmişlerdir. 

Belli bir toplumdaki genel havanın her bireyde bu yanlardan birisinin 
gelişmesini büyük ölçüde etkileyeceğini belirtmek gereksiz. Gene de 
bireyler burada bile toplumun tutumunda ağır basan tutumdan büyük ölçüde 
ayrılabilirler. Daha önce de belirttiğim gibi modem toplumda ilkel tutum 
içinde olan milyonlarca insan vardır ki bunlar bir yandan Hıristiyanlık'ın 
yada Aydınlanma'nın öğretilerine inanır, öte yandan bu görüşlerin ardına 
sığınarak "vahşilik"lerini, ölüm-severliklerini sürdürürler; ya da Baal'e ve 
Astarte'ye taparlar. Bu insanlar, içlerinde bir çatışma bile duymazlar; çünkü 
onların düşüncesine göre ileri fikirlerin hiçbir ağırlığı yoktur; ancak kapalı 
ya da üstü örtülü bir biçimde ilkel dürtülere göre davranırlar. Öte yandan 
eski kültürlerde çoğu kez ilerici bir tutum geliştiren insanlara da 
rastlanmıştır; bunlar belli koşullar altında topluluklarının büyük bir 
kesimine aydınlık getiren önderler olmuş, tüm toplumun yavaş yavaş 
gelişmesinin temelini atmışlardır. Olağanüstü bir üne ulaştıkları, 
öğretileriyle arkalarında iz bıraktıkları zaman bu kişilere peygamber, usta 
ya da bunlara benzer adlar verilmiştir. Bu kişiler olmadan insanlık ilkel 
evrenin karanlığından hiçbir zaman kurtulamazdı. Ama onların insanlığı 
etkileyebilmeleri de iş'in evrimi sırasında insanın kendisini doğanın 


bilinmeyen güçlerinden kurtarması, aklını ve nesnelliğini geliştirebilmesi, 
bir av ya da yük hayvanı gibi yaşamaktan kurtulmasıyla olmuştur. 

Topluluklar için geçerli olan şey birey için de geçerlidir. Biraz önce 
incelediğimiz ilkel güçler her insanda vardır. Tümüyle "kötü" ya da tümüyle 
"iyi" olanların artık bir seçeneği kalmamıştır. Hemen hemen herkes 
gerileyerek ilkel tutuma dönebilir ya da ilerleyerek kişiliğini tümüyle 
gelişmiş bir biçimde ortaya dökebilir. Bunların birincisi aşırı akıl hastalığı 
durumudur; ikincisi de hastalıktan kendiliğinden kurtulup iyileşme ya da 
bütünüyle uyanma ve olgunlaşma durumudur. Gelişmelerden hangisinin 
hangi koşullar altında yer aldığını incelemek, daha da ötesi olumlu 
gelişmeyi sağlayacak, hasta gelişmeyi durduracak yöntemleri geliştirmek 
ruh hekimliği, ruh-çözümlemesi ve daha başka ruh bilimlerinin görevidir. 
(50) Bu yöntemleri tanımlamak kitabımızın çapı dışında kalır; bu tanımlar 
ruh-çözümleme ve ruh-hekimliği konusunda klinik bulgularda yatar. Ama 
bizim sorunumuz açısından şunu kabul etmek önemlidir: Aşırı durumların 
dışında her birey, bireylerden oluşan her topluluk herhangi bir noktada en 
akıldışı, en yıkıcı tutumlara geri dönebildiği gibi, aydınlık, ilerici tutuma da 
yönelebilir, insan ne iyidir, ne de kötüdür. İnsanın tek gücünün iyilik 
olduğuna inanırsak gerçeklere pembe bir gözlük arkasından bakarak onları 
çarpıtır ya da acı bir umutsuzluğa kapılırız. Öbür aşırı uca inanırsak O 
zaman da kötümserlikten kurtulamaz, kendimizde ve başkalarında 
bulunabilecek iyiliklere gözlerimizi kapamış oluruz. Gerçekçi bir görüş 
edinmek demek bunların ikisini de gerçekleşebilecek olasılıklar olarak 
görmek, her ikisinin de gelişmesine uygun koşulları inceleyip öğrenmek 
demektir. 

Bu düşünceler bizi insanın özgürlüğü sorununa götürür, insan herhangi 
bir zamanda iyiliği seçmekte özgür müdür, yoksa içindeki ve dışındaki 
güçlerle kuşatıldığından elinde böyle bir özgürlük yok mudur? İstenç 
özgürlüğü sorunu üzerine çeşitli kitaplar yazılmıştır; bundan sonra 
yazacaklarıma William James'in bu konuda söylediklerinden daha iyi bir 
giriş düşünemiyorum. James şunları yazıyor: "Herkeste özgür istenç 
konusundaki çatışmanın artık ilginçliğini yitirdiği, yeni ortaya çıkacak 
kimsenin herkesin zaten duyduğu savları yinelemekten başka birşey 


yapamayacağı inancı yaygın. Bu, büyük bir yanlışlığa düşmek demektir. 
Bundan daha az deşilmiş, yaratıcı bir kafanın yepyeni olanaklar açabileceği 
başka bir alan yoktur bence — bu konuda yapılabilecek şey belki de zorla 
bir sonuca ulaşmak ya da başkalarını boyun eğmeye zorlamak değil, iki 
görüş arasındaki sorunun ne olduğunu daha iyi kavramaya çalışmak, 
alınyazısı ve özgür istenç kavramlarının gerçekte ne demek olduğunu 
anlamaktır"|51) Bu sorunla ilgili olarak benim ilerdeki sayfalarda öne 
süreceğim öneriler ruhçözümleme deneylerinin, özgürlük sorununu yeni bir 
ışık altında aydınlatabileceği, bize sorunun bazı yeni yanlarını 
gösterebileceği inancına dayanıyor. 

Özgürlüğün geleneksel olarak ele alınış biçiminde deneysel ve 
ruhbilimsel bilgiler kullanılmamış, özgürlük tanımı eksik kalmış, bu yüzden 
de sorunu genel ve soyut bir açıdan tartışma eğilimi ağır basmıştır. 
Özgürlükten seçme özgürlüğünü kastediyorsak o zaman sorun, örneğin 
A'yla B arasında bir seçme yapmakta özgür olup olmamak anlamına gelir. 
Gerekirciler özgür olmadığımızı söylemişlerdir; çünkü insan —doğadaki 
başka bütün varlıklar gibi— nedenlerle belirlenir; boşluğa atılmış bir taş 
nasıl düşmemekte özgür değilse insanın da A ya da B'den birisini 
seçmekten başka bir özgürlüğü yoktur; çünkü onun A'yı ya da B'yi 
seçmesini belirleyen, onu buna zorlayan ya da bu seçmeye neden olan 
duygular vardır.|52| 

Gerekirciliğe karşı koyanlarca bunun tersi savunulur; dinsel temele 
dayanarak Tanrı'nın insana iyilikle kötülük arasında seçme yapma 
özgürlüğünü verdiği —bu yüzden de insanın elinde bu özgürlüğün 
bulunduğu— ileri sürülür. İkinci olarak da insanın özgür olduğu, yoksa 
eylemlerinden sorumlu tutulamayacağı belirtilir. Üçüncü olarak, insanın 
öznel bir biçimde özgür olma deneyimini yaşadığı, özgürlüğünün bilincinde 
olmasının da özgür olarak var olabileceğine kanıt olduğu söylenir. Bu 
savların hiçbirisi inandırıcı değildir. Birinci sav, insanın Tanrı'ya 
inanmasını, Tanrı'nın insanlar için ne gibi planlar yaptığını bilmesini 
gerektirir, ikincisi insanı eylemlerinden sorumlu tutma, böylece onu 
cezalandırabilme isteğinden doğmuş gibidir. Eskiden de, şimdi de pek çok 
toplumsal düzenin bir parçası olan cezalandırma fikri, büyük ölçüde şu 


görüşe dayanmaktadır: Ceza, "varlıklılar'ın oluşturduğu azınlığı 
"yoksullar"ın oluşturduğu çoğunluğa karşı koruma önlemidir (ya da öyle 
düşünülmüştür) ve yetkenin cezalandırma gücünün simgesidir. 
Cezalandırmak için sorumluluk taşıyan birisinin bulunması zorunludur. 
Burada insan Shaw'un şu sözünü anımsamadan edemiyor: "Adamı astık, 
şimdi sıra duruşmaya geldi" Üçüncü sav, özgürlüğün bilincinde olmanın 
özgürlüğün kanıtı olduğu savı, Spinoza ve Leibniz tarafından bütünüyle 
çürütülmüştür. Spinoza yanlış bir özgürlük sanrısına kapıldığımızı, çünkü 
isteklerimizin farkında olduğumuzu, oysa bu istekleri doğuran nedenleri 
bilmediğimizi göstermiştir. Leibniz de istencin yarı yarıya bilinçaltı olan 
eğilimlerle belirlendiğini kanıtlamıştır. Spinoza ve Leibniz'den sonraki 
tartışmaların çoğunun şu gerçeği yakalayamaması şaşırtıcıdır aslında: Bizi 
bilinçaltı güçlerin yönettiği kabul edilmedikçe, seçme özgürlüğü sorunu 
çözülemez; o zaman da insan olsa olsa seçmesinin özgür bir seçme 
olduğunu sanarak kendisini avutur, istenç özgürlüğü konusundaki savlar bu 
özel karşı çıkışların dışında gündelik deneylerle çelişki içindedir. 
Savunucuları ister dinci ahlâkçılar, ister idealist düşünürler, isterse Marksist 
eğilimli varoluşçular olsun bu savlar, yüce birer varsayım olarak kalacaktır; 
ayrıca bireye karşı büyük haksızlık ettiklerinden pek de yüce sayılamaz bu 
savlar. Maddi ve ruhsal yoksunluk içinde yetişen kimseye karşı sevgi ve ilgi 
duymayan, bedeni yıllarca alkol almaktan yıpranmış, koşullarını değiştirme 
olanağını hiçbir zaman bulamamış bir insanın —böylesi bir insanın— kendi 
seçmesini yapmakta "özgür" olduğu söylenebilir mi? Bu tutum gerçeklere 
ters düşmez mi? Sevgisiz bir tutum değil midir bu? Son çözümlemede, 
yirminci yüzyılın dilindeyse, Sartre'ın felsefesine çok benzeyen, burjuva 
bireyciliğini ve bencilliğini yansıtan bu tutum Max Stirner'in der Einzige 
und Sein Eigentum'unun (Biricik Kişi ve Mülkü) çağdaş bir yorumu değil 
midir? 

Bunun tersi olan tutum, insanın seçmekte özgür olmadığını, belli bir 
noktada aldığı kararların daha önce yer alan iç ve dış olaylar tarafından 
belirlenip kararlaştırıldığını savunan tutum ilk bakışta insana daha gerçekçi 
ve akla yakın gelir. Gerekirciliği ister toplumsal gruplara, ister sınıflara, 
isterse bireylere uygulayalım Freud'çu ve Marksist çözümleme insanın 


içgüdüsel ve toplumsal dürtüleri belirlemeye karşı verilen savaşta ne denli 
zayıf kaldığını göstermemiş midir? Ruh-çözümlemesi, anneye olan 
bağlılığını çözememiş bir kimsenin eyleme geçme, karar verme yetisi 
bulunmadığını, o insanın kendisini güvensiz duyduğunu, bu yüzden de 
dönüşü olmayan bir noktaya varıncaya dek gittikçe artan bir bağımlılıkla 
ana figürlerine çekildiğini göstermemiş midir? Marksçı çözümleme — 
aşağı-orta Sınıf gibi— bir sınıfın servetini, kültürünü ve toplumsal işlevini 
yitirdikten sonra umutsuzluğa kapılıp ilkel, ölüm-sever ve narsist bir 
duruma geri döndüğünü göstermemiş midir? 

Ne var ki Marx da Freud da nedensel bir gerekirciliğin geriye 
çevrilemezliğine inanmak anlamında gerekirci değillerdi, ikisi de eskiden 
tutulmuş olan bir yolun değiştirilebileceğine inanıyorlardı, ikisi de insanın 
kendisini arkasından yöneten güçlerin farkında olmasından doğan — 
böylece onun özgürlüğünü yeniden ele geçirmesini sağlayan— değişme 
olanağını görmüşlerdi.|53) Marx da Freud da —Marx'ın çok etkilendiği 
Spinoza gibi— hem gerekirciydiler, hem de gerekirci değildiler; ya da ne 
gerekirciydiler, ne de gerekirciliğe karşıydılar, ikisi de insanın neden-sonuç 
yasalarıyla yönetildiğini ama bilinçlilik ve doğru eylemlerle kendi özgürlük 
alanını yaratıp genişletebileceğini öne sürüyorlardı. Optimum özgürlüğü 
kazanmak, zorunluluğun zincirlerinden kurtulmak insanın kendisine 
kalmıştı. Freud'a göre bilinçaltının farkında olmak, Marx'a göre de 
toplumsal-ekonomik güçlerin ve sınıfsal çıkarların farkında olmak bu 
özgürleşmenin koşullarıydı; her ikisinde de farkında olmaya ek olarak etkin 
bir istenç ve savaşım özgürlüğü sağlamak gerekli koşullardı.| 54 | 

Her ruh-çözümleyici elbette farkına vardıktan sonra yaşamlarını 
belirleyen eğilimleri tersine çevirebilen, özgürlüklerini yeniden ele 
geçirmek için yoğun bir çabaya girişen hastalar görmüştür. Oysa insanın bu 
deneyimi geçirmesi için ruh-çözümleyici olması gerekmez. Bazılarımız 
aynı şeyi kendimizde yaşamış ya da başkalarında görmüşüzdür: Varsayılan 
nedensellik zinciri kırılmış, bu insanlar daha önceki davranışlarına 
dayanılarak yapılan her türlü akla yatkın beklentiyle çeliştiğinden mucize 
gibi görünen bambaşka bir yol tutmuşlardır. 


Geleneksel istenç özgürlüğü tartışması Spinoza'yla Leibniz'in bilinçaltı 
dürtüler konusundaki buluşlarının yerine oturmamasından zarar görmüştür. 
Bu konudaki tartışmaların boşa gittiğini gösteren başka nedenler de vardır. 
Bundan sonraki paragraflarda bence çok önemli olan bazı yanlışlardan söz 
edeceğim. 

Yanlışlardan biri, bireyin özgürlüğünden çok insanın seçme 
özgürlüğünden söz etme alışkanlığıdır.|55| Daha ilerde, bireyin değil de 
genel olarak insanın özgürlüğünden söz etmeye başlar başlamaz, sorunu 
çözülmezliğe götüren soyut bir tartışmaya girdiğimizi göstermeye 
çalışacağım. Bu durum bir insanın, seçme özgürlüğünü kazanmış — 
öbürünün de yitirmiş— olmasından doğmaktadır. Bunu insanların tümüne 
uygularsak bir soyutlamayla ya da Kant ve William James'inki gibi salt 
ahlaksal bir varsayımla uğraşıyoruz demektir. Geleneksel özgürlük 
tartışmasında başka bir güçlük de özellikle Platon'dan Aguinas'a dek uzanan 
klasik yazarlar arasındaki eğilimde ortaya çıkar: Burada iyilik ve kötülük 
sorunu "genel olarak", sanki insan iyilikle kötülük arasında bir seçme 
yapabilirmiş, bunlardan iyiliği seçme özgürlüğüne sahipmiş gibi ele alınır. 
Bu görüş tartışmaya büyük bir karışıklık getirmiştir; çünkü genel seçmeyle 
karşı karşıya kaldığında insanların çoğu "kötülük"e karşı "iyilik"i seçerler. 
Oysa "iyilik"le "kötülük" arasında seçme diye birşey yoktur —iyilik ve 
kötülük doğru tanımlanmışsa, insanı iyiliğe götüren somut ve özel 
eylemlerden oluşan yollar ya da insanı kötülüğe götüren yollar vardır. 
Seçme konusunda içimizde doğan ahlaksal çatışma genel olarak iyilikle 
kötülük arasında bir seçme yapmaktan çok somut bir karar vermek zorunda 
kaldığımız zaman ortaya çıkar. 

Geleneksel tartışmanın başka bir eksik yanı da çeşitli eğilim dereceleri 
yerine özgürlüğün seçme gerekirciliğinin karşısına konarak incelenmesidir. 
(56) Daha ilerde de göstermeye çalışacağım gibi gerekirciliğe karşı 
özgürlük sorunu aslında eğilimler arasında çatışmadan, bu eğilimlerin 
kendilerine özgü yoğunluklarından doğar. 

Son olarak da "sorumluluk" kavramının kullanılışındaki kargaşalığa 
bakalım. "Sorumluluk" sözcüğü çoğunlukla benim cezalandıracak ya da 
suçlanacak bir insan olduğumu göstermek için kullanılır; bu açıdan 


baktığımızda kendi kendimi suçlamamla başkalarının beni suçlamasına izin 
vermem arasında pek büyük bir ayrım yoktur. Kendi kendimi suçlu 
bulursam cezalandırırım; başkaları beni suçlu bulurlarsa onlar cezalandırır. 
Bununla birlikte başka bir sorumluluk kavramı daha vardır ki onun 
cezalandırma ya da "suç"la hiçbir ilişkisi yoktur. Bu anlamda sorumluluk 
yalnızca "o şeyi yaptığımın farkındayım" anlamını taşır. Aslında yapılan şey 
"günah" ya da "suç" olarak görülür görülmez yabancılaştırılır. O şeyi yapan 
Ben değilimdir; "günahkâr", "kötü insandır; cezalandırılması gereken "öteki 
kişi"dir; elbette bu arada suçluluk duyma ve kendini suçlama'nın üzülmeye, 
kendini lânetlemeye, yaşamı lânetlemeye yol açtığını belirtmeye gerek yok. 
Bu noktayı en büyük Hasidik| *| ustalardan biri olan Ger'li Isaac Meier çok 
güzel belirtmiştir: 


Yaptığı kötü bir şeyden söz eden ve onu düşünüp duran kişi derinlerine indiği kötülüğü 
düşünüyor demektir; insan neyi düşünüyorsa onun içine saplanmıştır —insan tüm ruhuyla 
düşündüğü şeyin içine batmıştır; bu yüzden de hâlâ kötülük içinde yüzmektedir. Elbette o kişi 
düzelemez, çünkü ruhu kabalaşacaktır, yüreği çürüyecektir, bundan da öte, üstüne üzüntülü bir 
hava çökecektir. Ne yararı var? Pisliği öyle de karıştırsan, böyle de karıştırsan pislik gene 
pisliktir. Günah işlemiş olmak ya da olmamak — cennette ne yararı olabilir bunun bize? 
Bunları düşüneceğin zamanı cennetin coşkulu mutluluğu için inciler dizerek geçirebilirsin, işte 
bunun için kutsal kitapta şöyle yazar: "Kötülükten ayrıl, iyilik yap." —kötülükten bütünüyle 
yüz çevir; o yolda düşünüp durma ve iyilik yap. Yanlış birşey mi yaptın? Öyleyse onu doğru 
birşey yaparak dengele.(57| 


Aynı biçimde Tevrat'ta geçen ve çoğu zaman "günah" diye çevrilen 
çatah sözcüğü de aslında (yolu) "yitirmek" demektir; bunda "günah" ve 
"günahkâr" sözcüklerindeki suçlayıcılık yoktur. Aynı biçimde İbranicede 
"tövbe" sözcüğü de tesçubah'da ve (Tanrı'ya, kendi özüne, doğru yola) 
"dönmek" anlamındadır; bu sözcükte de kendini suçlama anlamı yoktur. 
Talmud'da da "dönüşün ustası" ("tövbe etmiş günahkâr") deyimi geçer; 
böyle birinin hiç günah işlemeyenlerden üstün olduğu söylenir. 

Bireyin karşılaştığı iki özel eylem yolu arasında seçme yapma 
özgürlüğünden söz ettiğimizi varsayalım; tartışmamıza tek bir somut ve 
yaygın örnekle başlayabiliriz: Sigara içmekle içmemek arasında seçme 
yapma özgürlüğü. Sigara içmenin sağlığa verdiği zararlar üzerinde raporları 
okumuş, sigara içmekten vazgeçmeye karar vermiş bir tiryakiyi ele alalım. 


Tiryaki "sigarayı bırakacağı"'na karar vermiştir. Bu "karar" aslında bir karar 
sayılmaz. Yalnızca bir umudun dile getirilmesidir. Sigarayı bırakmaya 
"karar" vermiştir o kişi ama keyfi ertesi gün sigarayı bırakamayacak kadar 
yerinde, daha ertesi günse bırakamayacak kadar bozuktur; üçüncü gün 
"herkesten ayrı" davranmak istemez; bir sonraki gün sağlık raporlarının 
doğruluğundan kuşkulanmaya başlar; bırakmaya "karar vermiş" olmasına 
karşın sigara içmeyi böylece sürdürür gider. Bütün bu kararlar aslında birer 
fikir, birer plan, birer düş olmaktan öteye geçemez; gerçek seçme yapılana 
dek bu kararların hiçbir geçerliliği yoktur ya da çok az geçerliliği vardır. Bu 
seçme, önünde sigara bulunduğunda kişinin o sigarayı içip içmeme kararı 
vermek zorunda kaldığı zaman geçerlilik kazanır; gene de kişi ilerde, ikinci 
sigara için de aynı kararı vermek zorunda kalacaktır ve böylece sürüp 
gidecektir. Gerçek karar gerektiren şey her zaman somut eylemdir. Bu 
durumlarda önemli olan, o insanın o sigarayı içip içmemekte özgür olup 
olmadığıdır. 

Burada birkaç soran çıkıyor ortaya. O insanın sigara konusundaki sağlık 
raporlarına inandığını, inansa bile bu zevkten vazgeçmektense yirmi yıl az 
yaşamayı yeğlediğini varsayabiliriz; bu durumda, görünürde bir seçme 
yoktur. Ne var ki sorun yalnızca çok iyi sarılıp sarmalanarak gözlerden 
kaçırılmıştır. O kişinin bilinçli düşünceleri, uğraşsa da bu savaşı 
kazanamayacağını sanmasından doğan akla uydurmalardan başka birşey 
değildir belki de. Seçme sorunu ister bilinçaltında kalmış isterse bilinç 
üstüne çıkmış olsun, seçmenin yapısı değişmez. Akıldışı tutkuların 
buyurduğu eyleme karşı aklın buyurduğu eylemi seçme sorunudur bu. 
Spinoza'ya göre özgürlük gerçekliğin farkında olmaktan, bu gerçekliği 
kabul etmekten doğan, bireyin ruhsal ve zihinsel yeteneklerini en iyi 
biçimde geliştirmesini sağlayacak eylemleri belirleyen "yeterli fikirler"den 
oluşur. Spinoza'ya göre insan eylemini, tutkular ya da (nedenler'le) akıl 
belirler. Tutkuların yönetiminde insan, tutsak gibidir; aklın yönetimindeyse 
özgürdür. 

Akıldışı tutkular insanı elinde oyuncak eden, onu gerçek öz çıkarlarının 
tersine hareket etmeye zorlayan, onun güçlerini zayıflatıp yok eden, ona acı 
çektiren tutkulardır. Seçme özgürlüğü sorunu aynı ölçüde iyi iki olasılık 


arasında seçme yapmak, tenis oynamakla yürüyüşe çıkmak, bir dostu 
görmeye gitmekle evde oturup kitap okumak arasındaki seçme değildir. 
Gerekircilik ya da belirlenmezcilik söz konusu olduğunda, seçme özgürlüğü 
her zaman daha kötüye karşı daha iyi olanı seçme özgürlüğüdür. Daha iyi 
ya da daha kötü olma durumu da her zaman yaşamın temel ahlaksal 
sorununa bakılarak anlaşılır —ilericilikle gericilik, sevgiyle nefret, 
bağımsızlıkla bağımlılık arasında bir seçmedir bu. Özgürlük, akıldışı 
tutkuların sesine karşı aklın, sağlığın, huzurun, vicdanın sesini dinleme ve 
izleme yeteneğinden başka birşey değildir. Bu açıdan ben Sokrates'in, 
Platon'un, Stoacıların ve Kant'ın geleneksel görüşlerine katılıyorum. Burada 
vurgulamaya çalıştığım şey, aklın buyruklarına uyma özgürlüğünün, 
derinliğine incelenebilecek bir ruhbilimsel sorun olduğudur. 

Şimdi gene sigarasını içip içmeme seçmesiyle karşı karşıya kalan kişi 
örneğine, değişik söylersek bu kişinin akla uygun isteğini yerine getirme 
özgürlüğüne Oo sahip (Oolup olmadığına bakalım. Bu isteğini 
gerçekleştiremeyeceğinden az çok emin olduğumuz bir insan tipi 
düşünebiliriz. Bu insanın anne figürüne derinden bağlı oral-alıcı bir yapıda 
olduğunu, her zaman başkalarından birşey beklediğini, kendisini hiçbir 
zaman gerçekleştiremediğini, bu yüzden de yoğun, sürekli bir huzursuzluk 
içinde olduğunu varsayabiliriz. Sigara içmek onun için alıcı açlığını 
doyurma, huzursuzluğuna karşı bir savunma yoludur; ona göre sigara 
güçlülüğü, erginliği, etkinliği simgeler; bu yüzden o kişi sigarasız edemez. 
Sigaraya karşı duyduğu açlık huzursuzluğunun, alıcılığının vb. sonucudur 
ve bu, dürtülerinin güçlülüğü ölçüsünde büyüktür. Dürtüler bir noktada o 
denli güçlüdür ki kişi açlığını içindeki güçler dengesinde çok büyük bir 
değişiklik olmadıkça bastıramaz. O zaman, uygulamaya bakarak o kişinin 
iyi olduğunu açıkça gördüğü şeyi seçmekte özgür olmadığını söyleyebiliriz. 
Öte yandan öylesine olgun, üretken, açlıktan öylesine uzak bir insan 
düşünebiliriz ki bu insan asla, kendi gerçek çıkarlarına karşı hareket 
edemeyecektir. O kişi de "özgür" olmayacaktır, sigara içemeyecektir; çünkü 
bundan böyle sigara içme isteği duymayacaktır.| 58| 

Seçme özgürlüğü insanın elinde "olan" ya da "olmayan" biçimsel, soyut 
bir yeti değildir; daha çok, insanın kişilik yapısından doğar. Bazı insanların 


elinde iyiyi seçme özgürlüğü yoktur, çünkü o insanlar kişilik yapıları 
yüzünden iyiye göre davranma yetilerini yitirmişlerdir. Bazı insanlar da 
kötülüğü seçme yetilerini yitirmişlerdir çünkü onlarda da kişilik yapıları 
yüzünden kötülüğe karşı istek kalmamıştır. Bu iki aşırı durumun, 
kişiliklerindeki güçler dengesi yüzünden bu iki tür insanın başka türlü 
davranamamalarıyla belirlendiğini söyleyebiliriz. Ne var ki insanların 
çoğunda birbiriyle çatışan eğilimler öyle dengelenmiştir ki seçme söz 
konusu olabilir. Seçme edimi, o insanın kişiliğinde birbiriyle çatışan 
güçlerden birinin ya da öbürünün ağır basmasıdır. 

"Özgürlük" kavramını iki değişik anlamda kullanabileceğimiz ortaya 
çıktı sanıyorum: Bunların birincisinde özgürlük olgun, bütünüyle gelişmiş, 
üretici bir insanın tutumunun, yaklaşımının ve kişilik yapısının bir 
parçasıdır; bu anlamda "özgür" insandan seven, üretici, bağımsız bir insan 
olarak söz edilebilir. Aslında bu anlamda özgür bir insan gerçekten seven, 
üretici ve bağımsız bir kişidir, bu anlamda özgürlük, iki olası eylem 
arasında özel bir seçmeyi değil o insanın kişilik yapısını gösterir; bu 
anlamda "kötülüğü seçmekte özgür olmayan" insan bütünüyle özgür olan 
insandır. Özgürlüğün ikinci anlamı şimdiye dek kullanageldiğimiz anlamı, 
özlü söylersek birbirine zıt iki seçenek arasında seçme yapma yetisidir; ne 
var ki bu seçenekler yaşamda her zaman akılsal çıkarlara karşı akıldışı 
çıkarları, yaşamın gelişmesine karşı durgunluk ya da ölüm arasında bir 
seçmeyi gösterir; bu ikinci anlamda en iyi ve en kötü insan seçmekte özgür 
değildirler; seçme özgürlüğüyse ancak birbiriyle çatışan eğilimler taşıyan 
ortalama kişi için söz konusudur. 

Özgürlüğü ikinci anlamda düşünürsek şu sorun çıkar ortaya: Birbiriyle 
çatışan bu eğilimler arasından seçme özgürlüğü hangi etkenlere 
dayanmaktadır? 

Çok açıktır ki en önemli etken birbiriyle çatışan eğilimlerin ne ölçüde 
ağır bastığı, özellikle de bu eğilimlerin bilinçaltı yanıdır. Akıldışı eğilim 
ağır bastığı zaman seçme özgürlüğünü destekleyen şeyin ne olduğunu 
sorarsak yanıt kötüye karşı iyi olanı seçmede belirleyici etkenin farkında- 
olma olduğudur: (1) iyinin ve kötünün ne olduğunun farkında olmak; (2) 
somut durumda hangi eylemin istenen amaca uygun bir yol olduğunun 


farkında olmak; (3) ortada olan isteğin ardında yatan dürtülerin farkında 
olmak; bu da bilinçaltı arzuların keşfedilmesi demektir; (4) aralarında 
seçme yapılabilecek olanakların farkında olmak; (5) bu seçeneklerin birine 
karşı öbürünü seçmenin getireceği sonuçların farkında olmak; (6) eyleme 
geçme istenciyle birlikte gelmedikçe, insanın tutkularına karşı girişilen bir 
eylemin zorunlu olarak getireceği gerginliğin acısına katlanma isteği 
olmadıkça, farkında olma durumunun hiçbir etkisi olmayacağının farkında 
olmak. 

Şimdi bu çeşit farkında olma durumlarını inceleyelim, iyilik ve 
kötülüğün ne olduğunun farkında olmak pek çok ahlaksal dizgede iyilik ve 
kötülük diye adlandırılan şeyleri kuramsal olarak bilmekten ayrı bir şeydir. 
Geleneğe dayanarak sevginin, bağımsızlığın ve gözüpekliğin iyi, nefretin, 
boyun eğmenin ve korkaklığın kötü olduğunu bilmenin hiçbir anlamı 
yoktur, çünkü bu bilgi yetkililerden, töresel öğretilerden vb. edinilen 
yabancılaşmış bir bilgidir; bu bilginin doğru olarak kabul edilmesi bu 
kaynaklardan gelmesindendir. e Farkında olmak demek o kişinin 
öğrendiklerini yaşayarak, kendisiyle deneylere girişerek, başkalarını 
gözleyerek sonunda da sorumsuz bir "fikir" edinmek yerine bir inanç 
kazanarak kendi kendine edindiği bilgilere dönüştürmesi demektir. Ne var 
ki genel ilkeler üzerinde bir karara varmak da yetmez. Bu farkında olmanın 
ötesinde insanın kendi içindeki güçler dengesinin ve bilinçaltı dürtüleri 
gizleyen akla uydurmalarının farkında olması gerekir. 

Özgül bir örnek alalım: Bir erkek bir kadına karşı büyük bir çekilme, 
onunla cinsel ilişkide bulunmak için güçlü bir istek duysun. Erkek bilinç 
üstünde bu isteği kadının onca güzel, onca anlayışlı olmasından ya da 
kendisinin büyük bir cinsel açlık duymasından, şefkate gereksinme 
duymasından ya da onca yalnız olmasından ya da herhangi bir nedenden 
dolayı duyduğunu düşünür. O kadınla bir ilişkiye girerse ikisinin yaşamını 
da alt üst edeceğinin farkında olabilir; kadının güvensiz olduğunu, 
koruyucu bir güç aradığını, bu yüzden yakasını bırakmayacağını bilebilir; 
bütün bunları bilmesine karşın kararından caymaz ve kadınla ilişkiye girer. 
Neden? Çünkü arzusunun farkındadır ama o arzusunun ardında yatan 
güçlerin farkında değildir. Bu güçler neler olabilir? Birçok güç arasından bir 


tanesini, çoğu zaman en etkili olan gücü seçeceğim burada: Erkeğin boş 
benlik duygusu ve narsisizmi. Erkek o kadını elde etmeyi kendi çekiciliğini 
ve değerliliğini kanıtlamak amacıyla aklına koymuşsa bu gerçek dürtünün 
çoğu zaman farkında olmayacaktır. Yukarıda sayılan akla uydurmaların 
daha da çoğuna, belki tümüne kendini kaptıracak, böylece gerçek dürtüsüne 
göre davranacaktır; çünkü bu dürtüyü göremeyecek, daha başka, çok daha 
akla yatkın dürtülere göre davrandığı sanısına kapılacaktır. 

Farkında olmanın ikinci adımı, o kişinin, hareketinin getireceği 
sonuçların bütünüyle farkında olmasıdır. Karar anında kafası arzularla ve 
yatıştırıcı akla uydurmalarla doludur. Oysa hareketinin sonuçlarını açıkça 
görebilse, örneğin şunları anlayabilse kararı değişecektir: Çok uzatmalı, 
dürüst olmayan bir sevgi ilişkisine girmektedir; Narsisizmini ancak yeni 
fetihlerle doyurabileceğinden o kadından da bıkacaktır; gene de suçluluk 
duyduğu, kadını hiçbir zaman gerçekten sevmediğini kabul etmekten 
korktuğu için yerine getiremeyeceği sözler vermeye devam edecektir; bu 
çatışmanın kendisi ve kadın üzerinde felce uğratıcı, zayıflatıcı etkileri 
olacaktır vb. 

Davranışın ardında yatan gerçek dürtülerin, bu tutumun getireceği 
sonuçların farkında olmak bile insanı doğru karara götürecek eğilimi 
güçlendirmeye yetmez. Önemli başka bir şeyin daha farkında olmak 
gerekir. Gerçek seçme ne zaman yapılmaktadır ve insanın yaptığı 
seçmelerin getirdiği gerçek olanaklar nelerdir? 

Örneğimizdeki erkeğin tüm dürtülerin ve tüm sonuçların farkında 
olduğunu varsayalım; o kadınla yatmamaya "karar verdiği"ni varsayalım. 
Bu karardan sonra kadını gezmeye götürür ve evine bırakmadan önce 
"Birşey içelim mi?" der. Dışardan bakınca bu öneri zararsız görünür. 
Birlikte içki içmenin hiçbir zararı yoktur; aslında güçler dengesi bu denli 
nazik olmasa hiçbir şeyin zararı yoktur. O anda erkek "birlikte bir içki 
içme"nin nelere yol açabileceğini farkedebilse belki de bu öneride 
bulunmayacaktır bile. O zaman havanın romantikleşeceğini, içkinin istenç 
gücünü Zayıflatacağını, bir içki daha içmek için kadının evine gireceğini, 
sonunda kesinlikle kadınla sevişeceğini görebilecektir. Tam bir uyanıklık 
içinde bu sonuçtan kaçınamayacağını önceden kestirebilecek, kestirebildiği 


için de "birlikte içki içmek"ten kaçınabilecektir. Oysa arzusu onun bu 
zorunlu sonucu görmesini engellediğinden, elinde olanak varken doğru 
olduğunu bildiği seçmeyi yapamaz. Başka deyişle asıl seçme burada 
kadınla sevişmeye başladığı zaman değil birlikte içki içmeyi önerdiği (ya da 
belki onu birlikte gezmeye çağırdığı) zaman yapılmıştır. Bu kararlar 
zincirinin sonuncu halkasında o kişi artık özgür değildir; daha önceki bir 
aşamada gerçek seçmenin hemen orada, o zaman yapılması gerektiğini fark 
etse belki özgür olma olanağını kullanabilir. İnsanın kötüye karşı iyiyi 
seçme özgürlüğüne sahip olmadığı görüşü, büyük ölçüde olaylar 
zincirindeki ilk ya da ikinci karara değil de en son karara bakmaktan doğar. 
Gerçekten de en son karar anında seçme özgürlüğü yok olup gitmiştir. Oysa 
kişi kendi tutkularına bütünüyle kapılmadan önce bir noktada seçme 
özgürlüğünü henüz yitirmiştir. Şöyle bir genelleme yapılabilir belki: Birçok 
insanın yaşamlarında başarısızlığa uğramaları akla uygun davranabilme 
özgürlüğünün ellerinde bulunduğunu görememelerinden, seçmenin farkına 
vardıkları zaman da artık karar vermek için zamanın geçmiş olmasındandır. 

Asıl kararın ne zaman verildiğini görebilmekle çok yakından ilgili başka 
bir sorun daha vardır. Seçme yeteneğimiz yaşam deneyimlerimizle birlikte 
sürekli olarak değişir. Yanlış kararlar vermeyi ne denli uzun sürdürürsek 
yüreğimiz o ölçüde katılaşır; ne denli çok doğru karar verirsek yüreğimiz o 
ölçüde yumuşar —daha iyi söylersek o ölçüde canlılık kazanırız. 

Burada söz konusu ilkeye iyi bir örnek satranç oyunudur. Aynı ustalıkta 
iki oyuncunun bir oyuna başladığını düşünürsek ikisinin de aynı ölçüde 
kazanma şansı vardır (beyaz taşlarla başlayanın şansı birazcık daha fazladır 
elbette ama burada önemli saymayabiliriz bunu); başka bir deyişle her iki 
oyuncunun da kazanma özgürlüğü aynıdır. Diyelim ki beş el oynadıktan 
sonra durum değişmiştir. İkisi de kazanabilirler ama daha iyi bir hamle 
yapan A daha büyük bir kazanma şansına sahiptir. Bir bakıma onun rakibi 
B'ye göre daha büyük bir kazanma özgürlüğü vardır. Ama B'de kazanmakta 
özgürdür henüz. Birkaç hamleden sonra A, B tarafından iyi hamlelerle 
karşılanmayan doğru hamleler yapmayı sürdürerek artık oyunu kazanacak 
duruma gelir; ama hemen hemen kazanacak duruma gelir. B'de hâlâ 
kazanabilir. Birkaç hamleden sonra oyunun sonucu belli olur. Usta bir 


oyuncu olduğunu varsayarsak, B artık kazanma özgürlüğü kalmadığını 
anlayacaktır. Aslında mat edilmeden önce oyunu yitirdiğini görür. Kazanma 
özgürlüğünü yitirdikten sonra bile hâlâ kazanabileceğini sanan kişi ancak 
belirleyici etkenleri çözümlenemeyen acemi bir oyuncudur; böyle bir 
oyuncu, yanılgısı yüzünden oyunu acı sonuna dek götürür ve şahını kaptırır. 
bel 

Satranç oyunu benzetmesinin anlamı açıktır. Özgürlük "sahip 
olduğumuz" ya da "olmadığımız" sürekli bir özellik değildir. Aslında bir 
sözcüğün, soyut bir kavramın dışında "özgürlük" diye bir şey yoktur. 
Yalnızca bir tek gerçeklik vardır: Seçmeler yapma süreci içinde kendimizi 
özgürleştirme eylemi. Bu süreç içinde seçmeler yapabilme yetimizin 
derecesi her eylememizle, yaşam deneyimimizle değişir. Yaşamımda 
kendime güvenimi, bütünlüğümü, gözüpekliğimi, inancımı pekiştiren her 
adım, aynı zamanda istenen seçenekleri seçme yetimi de artırır; sonunda 
benim için istenmeyen eylemi seçmek, isteneni seçmekten çok daha Zor bir 
duruma gelir. Öte yandan her boyun eğme, her korkaklık hareketi beni 
zayıflatır, daha büyük boyun eğme eylemlerine yol açar, sonunda 
özgürlüğümü bütünüyle yitiririm. Artık hiçbir yanlış hareket 
yapamayacağım aşırı durumla doğru bir harekette bulunmayı seçme 
özgürlüğümü yitirdiğim öbür aşırı durum arasında seçme özgürlüğünün 
sayısız (o derecelenmeleri ovardır. - Yaşamın uygulanmasında seçme 
özgürlüğünün derecesi her an değişir. İyiyi seçme özgürlüğümün derecesi 
büyükse iyiyi seçmek büyük bir çaba gerektirmez. Küçükse çok büyük bir 
çabayı, başkalarının yardımını ve elverişli koşulları gerektirir. 

Bu olguya klasik bir örnek kutsal kitapta Firavun'un İbranilerin serbest 
bırakılması isteğine karşı gösterdiği tepkidir. Firavun kendisinin, halkının 
başına gelen ve gittikçe çoğalan acılardan korkmaktadır; İbranileri 
bırakmaya söz verir; ama tehlike ortadan kalkar kalkmaz "yüreği katılaşır" 
ve gene İbranileri serbest bırakmamaya karar verir. Firavun'un tutumunda 
asıl önemli olan, yüreğinin katılaşması sürecidir. Doğru yolu seçmekten 
kaçındığı sürece yüreği katılaşmaya devam eder. Ne denli acı çekerse 
çeksin bu öldürücü gelişmeyi durduramaz; sonunda kendisinin ve halkının 
yıkımına yol açar. Firavun'un yüreğinde hiçbir değişiklik olmaz; çünkü o 


yalnızca korkuyla karar vermektedir; değişiklik olmaması yüzünden de 
yüreği gittikçe katılaşır; sonunda kendisinde seçme özgürlüğü diye bir şey 
kalmaz. 

Firavun'un yüreğinin katılaşması öyküsü aslında kendi gelişmemize, 
başkalarının gelişmesine bakarak gözlemleyebileceğimiz bir deneyin şiirli 
bir biçimde anlatılmasından başka bir şey değildir. Bir örnek düşünelim: 
Sekiz yaşında beyaz derili çocuğun bir arkadaşı vardır: Karaderili 
hizmetçinin oğlu. Beyaz çocuğun annesi oğlunun küçük Zenci'yle 
oynamasını istemez; ona arkadaşıyla görüşmemesini söyler. Çocuk direnir; 
annesi söylediğini yaparsa onu sirke götüreceğine söz verir; çocuk boyun 
eğer. İstediğinden caymak ve rüşveti kabul etmek çocukta bir şeylere yol 
açmıştır. Utanır, kişilik bütünlüğü zedelenmiştir, kendine güvenini 
yitirmiştir. Ama henüz onarılamayacak bir durum yoktur. On yıl sonra bir 
kızı sever; şöyle bir tutulu-verme değildir bu; ikisi de birbirlerine karşı 
derin, insanca bir bağlılık duymaktadırlar; ama kızın ailesi oğlanınkine göre 
daha aşağı sınıftandır. Oğlanın anne-babası nişanlanmalarını istemez; oğlanı 
kandırmaya çalışırlar; oğlan ayak direyince resmi nişanı dönüşüne 
ertelemek koşuluyla altı aylığına onu Avrupa'ya göndermeyi önerirler; 
delikanlı öneriyi kabul eder. Bilinçüstünde bu yolculuğun kendisine çok iyi 
geleceğine —ve elbette dönüşünde sevgilisine karşı duygularında hiçbir 
değişiklik olmayacağına— inanmaktadır. Ama öyle olmaz. Pek çok kızla 
tanışır, çok beğenilir, benlik duygusunu doyurur; sonunda sevgisi ve 
evlenme kararı zayıfladıkça zayıflar. Dönüşünden önce kıza nişanı 
bozduğunu bildiren bir mektup yazar. 

Delikanlının kararı ne zaman verilmiştir? Onun sandığı gibi son 
mektubu yazdığı gün değil, anne-babasının Avrupa'ya gönderme önerilerini 
kabul ettiği gün. Bilinçüstünde olmasa da bu rüşveti kabul etmekle 
kendisini sattığını sezmiştir —ve karşılık olarak söz verdiği şeyi yerine 
getirmesi, kızdan ayrılması gerekmiştir. Ayrılmasının nedeni Avrupa'da 
yaptıkları değildir; sözünü tutmak için içinden geçtiği mekanizmadır. 
Burada da gene sözünden caymıştır; sonunda bu, kendinden nefret etmesine 
(yeni fetihlerin vb. getirdiği doyumun ardına gizlenmiş de olsa) iç 
sağlamlığını, kendine güvenini yitirmesine yol açmıştır. Bu delikanlının 


yaşamını ayrıntılarıyla izlemeye gerek var mıdır artık? Fizik okuyacağına 
babasının işini sürdürecektir; karşılığında ödüllendirilecektir; oanne- 
babasının zengin dostlarının kızıyla evlenecektir; başarılı bir işadamı ve 
siyasal bir önder olacaktır; kamuoyuna karşı direnmekten korktuğu için 
vicdanının sesine kulak vermeyerek öldürücü kararlar alacaktır. Yüreğin 
katılaşmasının öyküsüdür onun öyküsü. Bir ahlaksal yenilgi onu ikinci bir 
ahlaksal yenilgiye götürür; sonunda dönüşü olmayan bir noktaya sürüklenir. 
Sekiz yaşındayken direnip rüşveti almayabilirdi; özgürdü henüz. O zaman 
belki onun çıkmazını duyan, bilen bir dostu, büyükbabası ya da bir 
öğretmeni yardım edebilirdi kendisine. On sekiz yaşında özgürlüğü biraz 
daha azalmıştır; daha sonraki yaşamı özgürlüğünün gittikçe azaldığı bir 
süreçtir artık; sonunda öyle bir noktaya gelir ki yaşam oyununu bütünüyle 
yitirir. Pek çok insan Hitler'in ya da Stalin'in görevlileri ölçüsünde vicdansız 
ve katı yürekli olsalar bile iyi insan olma şansıyla başlamışlardır 
yaşamlarına. Bu insanların yaşamlarını çok ayrıntılı bir biçimde 
çözümlersek belki bir anda yüreklerinin ne ölçüde katılaşmış olduğunu, 
insan olma şanslarını son olarak ne zaman yitirdiklerini öğrenebiliriz. 
Bunun tersi de doğrudur; ilk başarı ondan sonrakini kolaylaştırır; sonunda 
doğruyu seçmek hiçbir çaba gerektirmez artık. 

Örneğimizde birçok insanın başarısızlığa uğradığı nokta açıkça 
görülüyor; bu insanların yaşama sanatında başarısızlığa uğramalarının 
nedeni, yaradılıştan kötü ya da istenç gücünden yoksun olmaları yüzünden 
daha iyi bir yaşam sürememeleri değildir; başarısızlıkları yolun ikiye 
ayrıldığı noktada durdukları, bir karar vermelerinin gerektiği zaman uyanıp 
gözlerini açmamalarından doğar. Yaşamın kendilerine bir soru getirdiğinin, 
yanıt verme seçeneklerinin henüz ellerinde olduğunun farkında değillerdir. 
Yanlış yolda attıkları her adımla, yanlış yolda olduklarını kabul etmeleri 
gittikçe güçleşir; bu da çoğu zaman o ilk yanlışlık noktasına dönmeleri 
gerektiğini, boşu boşuna zaman ve enerji harcamış olduklarını kabul 
edememelerinden doğar. 

Aynı şeyler toplumsal ve siyasal yaşamda da geçerlidir. Hitler'in başarısı 
zorunlu muydu? Alman halkının herhangi bir noktada onu baştan atma 
özgürlüğü yok muydu? 1929'da Almanları Nazilik'e doğru götüren etkenler 


vardı. Düşünce yapıları 1918'le 1923 arasında oluşan öfkeli ve sadist bir alt- 
orta sınıfın bulunması, 1929 ekonomik çöküntüsünün yarattığı geniş 
işsizlik; ülkede sosyal demokrat önderlerin daha 1918'de hoşgörüyle 
karşıladıkları askeri güçlerin gittikçe ağırlık kazanması; ağır sanayicilerin 
kapitalizm dışı bir gelişmeye karşı duydukları kuşku; komünistlerin, sosyal 
demokratları başlıca düşman belleme taktikleri; yetenekli olsa da yarı deli, 
çıkarcı bir demagogun bulunması —bunlar etkenlerin yalnızca en önemli 
olanlarıdır. Öte yandan Nazilik'e karşı güçlü işçi sınıfı partileriyle güçlü işçi 
sendikaları gene Nazilik'e karşı olan bir liberal orta sınıf vardı; Almanlar'ın 
kültür ve insancılık gelenekleri vardı. Her iki tarafı çeken etkenler 1929'da 
öyle bir denge durumu içindeydiler ki Nazilik'in yenilgiye uğratılması 
olanağı henüz yitirilmemişti. Aynı şey Hitler'in Rhineland'ı işgalinden 
önceki dönem için de söylenebilir; orduda bazı önderler arasında Hitler'e 
karşı bir tertip ve Hitler'in askeri tabanının zayıflatılması söz konusuydu; 
Batılı müttefiklerin güçlü bir eylemle Hitler'i yenilgiye uğratmaları çok 
olasıydı. Öte yandan Hitler çılgınca zalimliği, katı yürekliliği ve 
acımasızlığıyla işgal ettiği ulusların halklarını kendine düşman etmeseydi 
ne olurdu? Kendisine Moskova, Stalingrad ve başka mevzilerden stratejik 
bir biçimde çekilmesini öğütleyen generallerini dinleseydi ne olurdu? 
Bütünüyle yenilgiye uğramaktan kaçınma özgürlüğü var mıydı elinde? 

Son örneğimiz farkında olmanın seçme yetisini büyük ölçüde belirleyen 
başka bir yanını aydınlatıyor. Gerçek olasılıklardan doğmadıkları için 
gerçekleşmeleri olanaksız olan seçeneklere karşı gerçekliği olan seçenekleri 
seçebilmek. 

Gerekirciliğe göre her seçme durumunda bir tek gerçek olasılık vardır; 
Hegel'e göre özgür insan bu bir tek olasılığın, başka deyişle zorunluluğun 
farkında olarak hareket eder. Özgür olmayan insan bunu göremez; bu 
yüzden de zorunluluğa, aklın buyruğuna uyduğunu bilmeden belli bir 
biçimde davranır. Öte yandan gerekirci olmayan bir açıdan, seçme anında 
birçok olasılık vardır ve insan bunlardan birini seçmekte özgürdür. Ne var 
ki çoğu zaman yalnızca bir tek "gerçek olasılık" değil iki ya da daha fazla 
olasılık bulunur. İnsanı sınırsız sayıda olasılıklar arasında bir seçme yapma 
durumunda bırakan belirlenmezcilik diye bir şey yoktur. 


"Gerçek olasılık"la ne anlatmak istiyoruz? Gerçek olasılık bireyin ya da 
toplumun içinde etkileşmekte olan güçlerin yapısı göz önüne alındığında 
gerçekleşebilecek olasılıktır. Gerçek olasılık insanın isteklerini ve arzularını 
gösteren ama o koşullar içinde hiçbir zaman gerçekleştirilemeyecek olan 
yalancı olasılığın tam karşıtıdır, insan, belli ve belirlenebilir bir düzende bir 
araya gelen güçler topluluğundan oluşur. Kendine özgü bu güçler 
düzeninden oluşan "insan" sayısız etken altındadır: Çevresel koşullar (sınıf, 
toplum, aile) kalıtımsal ve bedensel koşullar; maddi olarak 
inceleyebileceğimiz bu etkenlerin, "sonuçlar"ı önceden belirleyen "zorunlu" 
nedenler olup olmadıklarını anlayabiliriz. Yaradılıştan utangaç bir insan ya 
aşırı sıkılgan, içine kapanık, edilgen, pısırık birisi olabilir ya da çok sezgili 
birisi, örneğin yetenekli bir şair, bir ruhbilimci ya da doktor olabilir. Ama 
böyle bir insanın duygusuz, umursamaz, vurdumduymaz, "istediğini alan" 
bir insan olma yolunda "gerçek bir olanağı" yoktur. Şu ya da bu yönde 
gelişmesi, ona yön veren öteki etkenlere bağlıdır. Aynı ilke yaradılıştan 
sadistliğe eğilimi olan ya da çok erken yaşlarda sadistlik eğilimi geliştiren 
insan için de geçerlidir; bu durumda o kişi ya sadist olur ya da sadistliğiyle 
savaşıp O yanını yenerek öylesine güçlü bir zihinsel "koruyucu madde" 
geliştirir ki artık zalimce davranamaz; üstelik kendisine ya da başkalarına 
karşı girişilen zalimliklere karşı da aşırı duyarlı olur; ama hiçbir zaman 
sadizme karşı ilgisiz bir kişi olamaz. 

Yaradılıştan gelen etkenler arasındaki "gerçek olanaklar"dan sigara 
tiryakisi örneğimize dönersek, tiryakinin karşısında iki olanak bulunduğunu 
görürüz: O kişi ya tam bir tiryaki olarak kalacaktır ya da artık bir tek sigara 
bile içmeyecektir. Sigara içmeye devam edebileceği ama günde yalnızca 
birkaç sigarayla yetinebileceği inancı tam bir yanılsamadır. Kadınla ilişkiye 
giren erkek örneğimizde de adamın karşısında iki gerçek olasılık vardır: Ya 
kızı gezmeye götürmeyecektir ya da onunla bir sevgi ilişkisine girecektir. 
Erkeğin düşündüğü olasılık, kızla içki içmeye karşın ilişkiye girmemek, 
erkeğin ve kadının kişiliklerindeki güçler toplamı düşünülürse 
gerçekdışıdır. 

İşgal ettiği ülkelerin halkına karşı öylesine katı ve zalimce 
davranmasaydı, stratejik geri çekilme önerilerini kabul etmeyecek ölçüde 


narsist olmasaydı vb., Hitler'in savaşı kazanması —hiç değilse böylesine bir 
yıkımla yitirmemesi— gerçek bir olasılığa dönüşebilirdi. Ama bu olasılıklar 
dışında hiçbir gerçek olasılık söz konusu değildi. Umduğu gibi Hitler'in 
işgal ettiği ülkelerin halklarına karşı yıkıcılığını böylesine sürdürebilmesi, 
aynı zamanda hiç geri çekilmeyerek boş benlik duygusunu ve büyüklüğünü 
doyurması, bu arada bütün öteki kapitalist güçleri kendi tutkularıyla tehdit 
etmesi, üstelik savaşı kazanması —bunların hepsi Hitler için gerçek 
olasılıklar arasına giremezdi. 

Aynı şey, içinde bulunduğumuz durum için de geçerlidir: Her yanda 
nükleer silâhların bulunmasının, bunun yarattığı karşılıklı korku ve 
kuşkunun yol açtığı güçlü bir savaş eğilimi vardır; uluslar kendi 
üstünlüklerine körü körüne tapmaktadırlar; dış politika, nesnellikten ve 
akıldan yoksundur. Öte yandan her iki bloktaki halkların çoğu nükleer 
savaşın yıkımından kaçınmak istemektedirler; insanlığın geri kalan 
kesimiyse büyük güçlerin öteki ülkelerin tümünü bu çılgınlığa 
sürüklemelerine karşı bağırarak direnmektedirler; barışçıl çözümlere 
başvurulmasını sağlayacak, insanlığı mutlu bir geleceğe götürecek 
toplumsal ve teknolojik etkenler vardır, iki ayrı yönde gelişen bu iki dizi 
etkenin yanında insanların seçebileceği iki gerçek olasılık bulunmaktadır 
Nükleer silahlanma yarışına ve soğuk savaşa son vererek barışı seçmek; ya 
da şimdiki politikayı sürdürerek savaşı seçmek. Bunlardan birisi ağır bassa 
bile her iki olasılığın da geçerliliği vardır. Seçme özgürlüğü henüz 
yitirilmemiştir. Ama hem silahlanma yarışını, hem soğuk savaşı, hem 
paranoid nefret tutumunu, hem de nükleer yıkımdan kaçınabilmeyi bir 
arada sürdürme olasılığı yoktur. 

1962'de karar özgürlüğü yitirilmiş gibiydi; birkaç ölüm delisi'nin 
dışında kimsenin istememesine karşın, yıkım gene de gerçekleşmek 
üzereydi. O zaman insanlık nasılsa bu korkulu durumdan kurtuldu. 
Ardından gelen gerginliklerin yumuşaması döneminde görüşmeler yapıldı, 
ödünler verildi. İçinde bulunduğumuz şu günler —1964— belki de 
insanlığın yaşamla yıkım arasında seçme özgürlüğünü kullanabileceği son 
olanaktır. İyi niyetten öteye geçmeyen, önümüzdeki seçeneklere ve bunların 
getireceği sonuçlara bir açıklık kazandırmayan yüzeysel anlaşmaların 


ötesine geçemezsek, seçme özgürlüğümüz bütünüyle elimizden gidecektir. 
İnsanlık kendini yok ederse bu, insan yüreğinin yaradılıştan kötü 
olmasından değil gerçekçi seçeneklerin ve bunların getireceği sonuçların 
farkına (ovaramamasından olacaktır. o Özgürlük, aralarından seçme 
yapabileceğimiz gerçek olanaklarla özlemlerimizi dile getiren "gerçekdışı" 
olanakların farkında olmaktan doğar; özlemlerimiz yoluyla gerçek ama 
(bireysel ve toplumsal açıdan) sevimsiz seçenekler arasında karar vermek 
gibi tatsız bir görevden kendimizi kurtarmış oluruz. Gerçekdiışı olanaklar 
elbette aslında hiç de olanak sayılmaz; boş düşlerdir bunlar yalnızca. Ama 
acınası gerçek şudur ki çoğumuz gerçek seçeneklerle, sezgi ve özveri 
gerektiren bir seçme yapma zorunluğuyla karşı karşıya kaldığımızda 
deneyebileceğimiz başka olasılıklar bulunduğunu düşünmek isteriz; böylece 
bu gerçekdışı olasılıkların aslında bulunmadığını, bunların peşinden 
gitmenin kararı, alınyazısının karanlığına gömmek olduğunu görmezlikten 
geliriz. Var olmayan olasılıkların gerçekleşeceği yanılsaması içinde yaşayan 
insan kendisi için seçmeyi başkalarının yaptığı, kendisinin istemediği bir 
yıkıma uğradığı zaman şaşırır, kızar, kırılır. İşte o zaman başkalarını 
suçlamak, kendini savunmaya girişmek ve/ya da Tanrı'ya dua etmek gibi 
yanlış tutumlar edinir; oysa kişinin, sorunla yüz yüze gelmekten korkması, 
sorunu kavrayacak ölçüde akıllı olamaması yüzünden önce kendini 
suçlaması gerekir. 

Öyleyse sonuç olarak insanın eylemlerinin, her zaman kişiliğini 
etkileyen (çoğu zaman bilinçaltı) güçlerden doğan eğilimlerden doğduğunu 
söyleyebiliriz. Bu güçler belli bir yoğunluğa ulaştığında öylesine etkili 
olabilirler ki insana belli eğilimler vermekten de öteye giderek onu 
belirlerler; böylece kişinin elinde seçme özgürlüğü diye birşey kalmaz. 
Birbiriyle çatışan bu eğilimlerin kişilik içinde olumlu bir biçimde etkili 
olduğu durumlarda seçme özgürlüğü var demektir. Ama bu özgürlük, var 
olan gerçek olasılıklarla sınırlıdır. Bu gerçek olasılıklar toplam durumla 
belirlenir. İnsanın özgürlüğü, var olan gerçek olasılıklar (seçenekler) 
arasında bir seçme yapma olanağından oluşur. Bu anlamda özgürlük 
"zorunluluğun farkında olarak davranma" değil seçeneklerin ve bunların 
sonuçlarının farkında olarak davranma diye tanımlanır. Belirlenmezcilik 


diye bir şey yoktur hiçbir zaman; bazen gerekircilik vardır, bazen de 
yalnızca insana özgü farkında olma olgusundan doğan seçenekçilik vardır. 
Başka bir deyişle her olay bir nedenden doğar. Ne var ki o olaydan önceki 
etkenler topluluğunda bir sonraki olayın neden olabilecek dürtüler 
bulunabilir. Bu olası nedenler arasından hangisinin belirleyici neden olacağı 
insanın karar anının farkında olmasına bağlıdır. Başka deyişle hiç bir şey 
nedensiz değildir; ama her şey (sözcüğün "katı" anlamıyla) belirlenmiş 
değildir. 

Burada geliştirilen gerekircilik, belirlenmezcilik ve seçenekçilik 
görüşleri temelde üç düşünürün, Spinoza, Marx ve Freud'un düşüncelerini 
izler. Bunların üçüne de çoğu zaman "gerekirci" denmiştir. Bunun için de 
pek çok neden vardır; nedenlerin en başta geleni bu düşünürlerin kendilerini 
gerekirci saymalarıdır. Spinoza şunları yazmıştır "Kafada mutlak ya da 
özgür istenç yoktur; kafanın şunu ya da bunu istemesi, bir nedenin 
belirlediği bir nedenle belirlenmiştir; bu sonuncu nedeni de başka bir neden 
belirler ve bu sonsuza dek böyle sürüp gider"(59) Spinoza, kendimizi 
kandırmamız yüzünden istencimizi öznel bir biçimde özgür sandığımızı 
göstermiştir —şu durum, başka pek çok düşünür gibi Kant'a göre de 
istencimizin özgür olduğunun kanıtıdır: Arzularımızın farkındayızdır ama 
arzularımızı yaratan dürtülerin farkında değilizdir. Bu yüzden arzularımızın 
"özgür olduğu"na inanırız. Freud da gerekirci bir tutum göstermiş, ruhsal 
özgürlüğe ve seçmeye inanmıştır; belirlenmezcilik "oldukça bilim dışıdır 
(..) Bu görüş zihinsel yaşamı bile yöneten bir gerekirciliğin önünde silinip 
gitmek zorundadır." demiştir. Marx da gerekircilikten yana gibidir. Marx 
siyasal olayları, sınıfsal ayrımların ve sınıf mücadelesinin sonuçları, sınıf 
mücadelesini de var olan üretim güçlerinin ve bu güçlerin gelişmesinin 
sonuçları olarak açıklayan tarih yasalarını bulmuştur. Öyle anlaşılıyor ki her 
üç düşünür de insanın özgür olduğunu yadsıyor ve insanda, onun ardından 
iş gören güçlerin bulunduğunu kabul ediyorlardı; bu güçler yalnızca insanı 
öyle davranmaya itmekle kalmıyor aynı zamanda onun öyle davranmasını 
belirliyordu. Bu anlamda Marx'ı, zorunluluğun farkında olmayı en büyük 
özgürlük sayan Hegel'ciliğin izleyicisi saymak gerekir.|60 | 


Spinoza, oÂMarx ve Freud kendilerinin ogerekirci (olarak 
nitelendirilmelerine yol açan anlatımlar kullanmakla kalmamış; bundan öte, 
izleyici ve öğrencileri de onları böyle yorumlamışlardır. Özellikle Marx ve 
Freud için doğrudur bu. Pek çok "Marx'cı" tarihin sanki değiştirilemeyecek 
bir akışı varmış, gelecek bütünüyle geçmiş tarafından belirlenmiş, belli 
olayların olması kaçınılmazmış gibi bir dil kullanmıştır. Freud'un 
öğrencilerinin çoğu da Freud için aynı görüşü savunmuşlardır; onlara göre 
Freud'un ruhbilimi sonraki sonuçları önceki nedenlerle açıklayabildiği için 
bilimseldir. 

Ne var ki Spinoza, Marx ve Freud gerekirci olarak tanımlanınca, bu üç 
düşünürün felsefelerinin öteki yanı bütünüyle dikkatlerden kaçmış oluyor. 
"Gerekirci" Spinoza neden en önemli yapıtını ahlâk üzerine yazmış olsun? 
Marx'ın en büyük amacı neden toplumcu devrim, Freud'un başlıca amacı da 
neden ruhsal bakımdan hasta insanı nevrozundan kurtaracak bir tedavi 
bulmak olsun? 

Bu soruların yanıtı çok yalındır. Adı geçen düşünürlerin üçü de insanın 
ve toplumun belli bir biçimde davranmaya ne ölçüde yatkın olduğunu, 
bazen bu yatkınlığın belirlenmeye dek varabileceğini görmüşlerdir. Sonra 
bunlar yalnızca açıklamayı, yorumlamayı amaçlayan düşünürler değil 
değiştirmeyi ve dönüştürmeyi amaçlayan kişilerdi. Spinoza'ya göre insanın 
görevi, ahlaksal amacı, gerekirciliği azaltmak, daha çok özgürlüğe 
ulaşabilmekti. İnsan bunu kendinin farkında olarak, onu kör ve tutsak eden 
tutkularını bir insan olarak kendisini gerçek çıkarları doğrultusunda 
davranmaya götüren eylemlere ("etkin sonuçlara") (dönüştürerek 
başarabilirdi. "Tutku olan bir duygu belirgin ve açık bir biçimde algılanır 
algılanmaz tutku olmaktan çıkar." Spinoza'ya göre özgürlük bize verilmiş 
bir şey değil, belli sınırlamalar içinde sezgi ve çabayla elde edebileceğimiz 
bir şeydir. Yürekliysek ve farkında olabiliyorsak seçme seçeneği 
elimizdedir. Özgürlüğü ele geçirmek güç bir iştir; çoğumuzun başarısızlığa 
uğraması bundandır. Spinoza Ethic'in sonunda şunları yazmıştır: 

Zihnin duygular ve kafa özgürlüğü üzerindeki etkisiyle ilgili olarak söylemek istediklerimi 


böylece tamamladım. Buradan bilge kişinin yalnızca duygularıyla sürüklenen bilisiz kişiye 
göre ne denli güçlü olduğu, onu nasıl geride bıraktığı açıkça görülüyor. Çünkü bilisiz kişi 


kendi ruhunu gerçekten eline almaksızın dış nedenlerin elinde, çeşitli yönlerde sürüklenmekle 
kalmaz; üstelik sanki kendisinin, Tanrının ve nesnelerin farkında olmadan yaşar; acı çekmez 
duruma geldiği (Spinoza'nın deyişiyle edilgen olduğu) zaman da var olmaktan çıkar. 

Oysa bilge kişi, böyle kabul edildiği sürece, ruhunda hiçbir huzursuzluk duymaz; tersine 
kendisinin, Tanrının ve nesnelerin belli bir sonsuz gereklilik duygusuyla farkında olduğundan 
hiçbir zaman var olmaktan çıkmaz; tersine her zaman ruhunu gerçekten tanır. 

İnsanı bu sonuca götürdüğünü belirttiğim yol son derece güç görünse de bulunması 
olanaksız bir yol değildir. Bu yolu bulmak güç olsa gerektir; çünkü yolu bulanlar çok azdır. 
Kurtuluş hemen şuracıkta hazır ve hiç zahmetsiz erişilebilecek bir şey olsaydı, insanların 
nerdeyse tümünün ona erişememesi nasıl açıklanabilirdi? Ama eksiksiz olan her şey az 
bulunduğu ölçüde güçtür de. 


Modem ruhbilimin kurucusu olan ve insanı belirleyen etkenleri gören 
Spinoza gene de bir ahlâk kitabı yazıyor. Spinoza'nın amacı insanın 
tutsaklıktan özgürlüğe nasıl geçebileceğini göstermektir. Onun "ahlâk" 
anlayışı özgürlüğün ele geçirilmesidir. Bu ele geçirme eylemi akılla, yeterli 
düşüncelerle, "farkında olma"yla gerçekleştirilebilir; ne var ki bu, birçok 
insanın göstermek istediğinden çok daha büyük bir çaba göstererek 
gerçekleştirilebilir ancak. 

Spinoza'nın yapıtı bireyin "kurtuluş"unu amaçlayan bir öneriyse (burada 
kurtuluş, farkında olma ve büyük bir çabayla özgürlüğü ele geçirmektir) 
Marx'ın istediği de bireyin kurtulmasıdır. Ne var ki Spinoza yalnızca 
bireysel akıldışılıkla uğraşırken Marx bu görüşü genişletmiştir. O, bireyin 
akıldışılığının içinde yaşadığı toplumun akıldışılığından geldiğini, bu 
akıldışılığın da ekonomik ve toplumsal düzenin içinde bulunduğu plansızlık 
ve çelişkilerden doğduğunu görmüştür. Marx'da Spinoza gibi özgür ve 
bağımsız insan amaçlamış, ama bu özgürlüğe kavuşabilmek için insanın 
kendisini etkileyen, belirleyen güçlerin farkında olması gerektiğini 
görmüştür. Farkında olmanın ve çabanın sonucu özgürleşmedir. Daha özlü 
söylersek, işçi sınıfının evrensel insan özgürlüğünü sağlayacak tarihsel güç 
olduğuna inanan Marx insanın özgürleşmesi için gerekli koşulların sınıf 
bilinci ve mücadelesi olduğunu söylemiştir. Spinoza gibi Marx da şöyle 
dediği için bir gerekircidir: Gözlerinizi her şeye kapar, en büyük çabayı 
göstermekten kaçınırsanız özgürlüğünüzü yitirirsiniz. Ne var ki Marx, 
Spinoza gibi yalnızca yorumla yetinmez; dönüştürmek ister —bu yüzden 
Marx tüm çalışmalarını insanın farkında olma ve çabayla nasıl özgür 


olabileceğini öğretmeye yoğunlaştırmıştır. Çoğunlukla sanıldığı gibi Marx 
hiçbir zaman zorunlu olarak yer alacak tarihsel olayları önceden haber 
verdiğini söylememiştir. Her zaman bir seçenekçi olarak kalmıştır. 
Kendisini yöneten güçlerin farkında olabilirse, özgürlüğünü kazanmak için 
en büyük çabayı gösterebilirse, insan, zorunluluğun zincirlerini kırabilir. Bu 
seçenekçiliği özlü bir biçimde dile getiren de en büyük Marx 
yorumcularından biri olan Rosa Luxemburg'tur. Yüzyılımızda insan 
"toplumculukla barbarlık" arasında bir seçme yapma durumuyla karşı 
karşıyadır. 

Bir gerekirci olan Freud da insanı dönüştürmeyi amaçlıyordu: Nevrozu 
sağlıklılığa dönüştürmek, Id'in yerine Ego'nun egemenliğini geçerli kılmak 
istiyordu. Nevroz —hangi türü olursa olsun— insanın akla uygun bir 
biçimde hareket etme özgürlüğünü yitirmesinden başka nedir? Spinoza'yla 
Marx gibi Freud da insanın ne ölçüde belirlenmiş olduğunu görmüştür. 
Freud da belli akıldışı, bu yüzden de yıkıcı davranışlarda bulunma isteğinin 
—kendinin farkında olarak ve çaba göstererek— değiştirilebileceğini 
görmüştür. Bu yüzden Freud'un çalışması, nevrozu kendinin farkında olarak 
tedavi etme yöntemidir ve tedavinin dayandığı kural şudur: "hakikat seni 
özgür kılacaktır" 

Ana kavramların çoğu üç düşünürde de ortaktır: (1) İnsanın eylemleri 
daha önceki nedenlerle belirlenir; ama insan kendisini bu nedenlerin 
etkisinden farkında olma ve çabayla kurtarabilir. (2) Kuram ve uygulama 
birbirinden ayrılamaz. "Kurtuluş"a ya da özgürlüğe ulaşanı bilmek için 
insanın bilmesi, "kuramı"nın doğru olması gerekir. Ama insan eyleme 
girişip mücadele vermedikçe bilemez.|61| Bu üç düşünürün üçünün de en 
büyük buluşu kuram ve uygulamanın, yorum ve değişikliğin birbirinden 
ayrılamayacağıdır. (3) İnsanın bağımsızlık ve özgürlük savaşını 
yitirebileceği konusunda gerekirci olsalar da bu düşünürler temelde 
seçenekçidirler: Hepsi de insanın belirlenebilir bazı olasılıklar arasında 
seçme yapabileceğini, bu seçeneklerden hangisinin gerçekleşeceğinin 
insana bağlı olduğunu söylemişlerdir; seçenekler arasında seçme yapma, 
özgürlüğünü yitirmemişse insana bağlıdır. Bu yüzden örmeğin Spinoza 
herkesin kurtuluşa erebileceğine inanmamıştır, Marx toplumculuğun ister 


istemez başarıya ulaşacağına, Freud da kendi yöntemiyle her nevrozun 
iyileştirilebileceğine inanmamıştır. Gerçekten de bu düşünürlerin üçü de 
hem kuşkucu hem de büyük inanç sahibi kişilerdir. Onlara göre özgürlük, 
zorunluluğun farkında olarak davranmaktan öte bir şeydir; kötülüğe karşı 
iyiliği seçme konusunda insanın elinde bulunan en büyük olanak, farkında 
olma ve çaba gösterme temeline dayanarak gerçek olasılıklar arasında bir 
seçme yapma olanağıydı. Onların tutumları ne gerekircilikti ne de 
belirlenmezcilikti; gerçekçi, eleştirel insancılığa dayanan bir tutumdu.|62| 

İnsanın yüreğini, iyiliğe ve kötülüğe yatkınlığını inceledik. Bu kitabın 
ilk bölümünde ortaya attığımız sorular konusunda daha sağlam bir sonuca 
ulaşabildik mi acaba? 

Belki. Gene de araştırmamızın sonuçlarını şöylece özetlemek yararlı 
olacaktır: 

1. Kötülük insana özgü bir olgudur, insanlık öncesi duruma dönme, 
insana özgü olan nitelikleri (aklı, sevgiyi, özgürlüğü) yok etme çabasıdır. 
Ama kötülük yalnız insana özgü değil aynı zamanda trajik bir şeydir de. 
İnsan gerileyerek en ilkel yaşama, en ilkel deney biçimlerine dönse bile 
insan olmaktan kurtulamaz; bu yüzden bir çözüm olarak kötülükte doyum 
bulamaz. Hayvan kötü olamaz; temelde, yaşamını sürdürmesini sağlayan 
yaradılıştan getirdiği dürtülerine göre davranır. Kötülük insanlık alanının 
dışına kayarak insanca olmayan alana taşma çabasıdır; ama gene de son 
derece insanca bir şeydir, çünkü insan "Tanrı" olamayacağı gibi hayvan da 
olamaz. Kötülük, insanın insanlık yükünden kurtulma yolunda giriştiği 
trajik çabada kendisini yitirmesidir. Kötülük yapma yetisi büyüktür, çünkü 
insanda kötülüğün her türünü düşünmeyi sağlayacak, böylece bunları 
işleyip gerçekleştirecek, hasta imgelerini doyurabilecek bir imgelem gücü 
vardır.|63| Burada anlatılan iyilik ve kötülük fikri temelde Spinoza'nın 
açıkladığı iyilik ve kötülükle çakışır: "Öyleyse bundan sonra “iyi' 
dediğimde örnek aldığımız insan yaradılışı türüne (Spinoza'nın terimiyle 
insan yaradılışı örneğine) en çok yaklaşan yol olduğunu kesinlikle 
bildiğimiz şeyleri, “kötü' dediğimde de bu türe yaklaşmamızı engelleyici 
olduğunu kesinlikle bildiğimiz şeyleri kastedeceğim."(64) Mantıksal olarak 
Spinoza'ya göre "bir at, insan biçimine sokulduğunda tıpkı bir böcek 


biçimine sokulduğu zamanki kadar yıkıma uğramış olacaktır."(65| İyilik, 
varlığımızı özümüze gittikçe daha çok yaklaşacak biçimde değiştirmek 
demektir; kötülük de varlıkla öz arasında gittikçe büyüyen bir yabancılaşma 
yaratmaktır. 

2. Kötülük dereceleri aynı zamanda gerileme derecelerini gösterir. En 
büyük kötülükler, yaşama en çok karşı olan eğilimlerdir. Ölüm sevgisi, ana 
rahmine, toprağa, canlı olmayan şeylere dönmek için girişilen kandaşlar 
arası cinsel ilişki bağıyla birlikte yaşama çabası; narsist bir biçimde insanın 
kendisini kurban etmesi; bu durumda insan yaşama düşman olacak ve kendi 
benliğinin Oo hapishanesinden Oo kurtulamayacaktır. (o Böyle (o yaşamak, 
"cehennem"de yaşamaktır. 

3. Daha küçük gerileme derecelerine göre daha küçük kötülükler vardır: 
Sevgi yoksunluğu, akıl yoksunluğu, ilgi yoksunluğu, gözüpeklik 
yoksunluğu gibi. 

4. insan gerilemeye de ilerlemeye de yatkındır; bu da insanın hem 
iyiliğe hem kötülüğe yatkın olduğunu söylemenin başka bir yoludur. Her iki 
yatkınlık belli bir denge oluşturuyorsa insan seçmekte özgürdür ama 
farkında olma yetisinden ve çabasından yararlanması koşuluyla, insan, 
içinde bulunduğu durumların belirlediği seçenekler arasında seçme 
yapmakta öz-gürdür. Ne var ki yüreği yatkınlıklar arasındaki dengeyi 
sarsacak ölçüde katılaşmışsa seçmekte özgür değildir artık. Özgürlüğün 
yitirilmesine yol açan olaylar zincirinde sonuncu olay, insanın artık özgür 
olarak seçemeyeceği bir karardır; ilk kararı verirken insan, kararının 
önemini kavramışsa iyiliğe gidecek yolu seçmekte özgür olabilir. 

5. insan seçmekte özgür olduğu ölçüde kendi eylemlerinden 
sorumludur. Ama sorumluluk ahlaksal bir varsayımdan başka bir şey 
değildir, çoğu zaman da yetkililerin insanı cezalandırma isteklerini akla 
uydurmak için başvurdukları bir şeydir. Kötülük insanca birşey, gerileme ve 
insanlığımızı yitirme yetisi olduğundan her birimizin içinde vardır. Bunun 
ne ölçüde farkında olursak, başkalarını yargılamaya hakkımız olmadığını o 
ölçüde anlarız. 

6. İnsanın yüreği katılaşabilir, insanlıktan çıkabilir, ama hiçbir zaman 
insanlık dışı olamaz. Her zaman insan yüreği olarak kalır. Hepimiz, insan 


olarak doğmakla belirlenmişizdir; bu yüzden de sonu gelmeyen seçmeler 
yapmak göreviyle yükümlüyüzdür. Amaçlarla birlikte araçları da seçmemiz 
gerekir. Kimsenin bizi kurtaracağına güvenmemeliyiz; ama yanlış 
seçmelerin kurtulmamızı engelleyeceğinin farkında olmalıyız. 

Gerçekten de iyiliği seçebilmek için farkında olmamız gerekir —ama 
başka bir insanın acısına, başka bir insanın dostça bakışına, bir kuşun 
ötüşüne, otların yeşilliğine karşı duyarlılığımızı yitirmişsek, farkında 
olmanın da yararı olamaz, insan yaşama karşı ilgisini yitirmişse iyiliği 
seçebileceğini ummamalıdır artık. O zaman yüreği öylesine katılaşacaktır ki 
"yaşam"ın kendisi sona erecektir. Tüm insan ırkı, ya da insanların en 
güçlüleri bu duruma gelirse, insanlığın yaşamı en büyük umutlarla dolu 
olduğu bir anda yok olup gidecektir. 


Dipnotlar 


(1) Bu ruh çözümleme görüşünün, "varoluşçu çözümleme" 
diye adlandırılan görüş olarak, Freud'un kuramının yerine 
geçmek üzere önerilmediğini vurgulamak isterim. Freud'un 
kuramının yerine konmak istenen bu görüş, çoğu zaman 
sığdır, Heidegger ya da Sartre'dan (ya da Russell'den) alınan 
sözcükleri klinik bulgularla ciddi bir biçimde, derinliğine 
bağdaştırmadan kullanır. Bu yargı, bazı "varoluşçu" ruh 
çözümleyiciler için geçerli olduğu gibi, Sartre'ın zekice olsa 
da sağlam bir klinik temelden yoksun olan yüzeysel 
ruhbilimsel düşünceleri için de geçerlidir. Heidegger'inki 
gibi Sartre'ın varoluşçuluğu da yeni bir başlangıç değil, bir 
sonuçtur. Hitler ve Stalin rejimlerinden, iki dünya savaşının 
yıkımlarından sonra Batı insanının umutsuzluğunu anlatır; 
ne var ki, yalnızca umutsuzluk da değildir onların 
anlattıkları. Bunlar, aşırı bir burjuva bencilliğinin ve 
tekbenciliğinin o belirtileridir. Heidegger gibi Nazizm'e 
yakınlık duyan bir düşünürü ele alırsak bunu anlamak daha 
kolay olur. Marksist düşünceyi temsil ettiğini ve geleceğin 
düşünürü olduğunu iddia eden Sartre konusunda durum daha 
yanıltıcıdır, Sartre'ın kendisi, eleştirdiği ve değişmesini 
istediği toplumdaki Anomie* ruhunun ve bencilliğin bir 
örneğidir. Tanrı'nın sağladığı ve güvence altına aldığı 
yaşamın hiçbir anlamı olmadığı inancına gelince, bu inanç 
önceleri pek çok sistemde benimsenmiştir, dinler arasındaysa 
en çok Budizm tarafından tutulmuştur. Bununla birlikte 
bütün insanlar için geçerli nesnel değerlerin bulunmadığını 
savunur, bencil bir keyfiliğe dönüşen özgürlük görüşünü 
benimserken Sartre ve izleyicileri, insancıl gelenekle birlikte 
tanrılı ve tanrısız dinlerin en önemli başarısını gözden 
kaçırmış oluyorlar. 


* Anomie: Toplumda düzen ve yasa yokluğu; düzensizlik, 
yasasızlık. (Çev. ) 


(2) Saldırganlığın çeşitli türleri için ruh çözümleme 
çalışmalarındaki zengin malzemeye, The Psychoanalytic 
Study of the Child (New York: International University 
Press) ciltlerindeki çeşitli yazılara, özellikle insan ve hayvan 
saldırganlığı konusundaki J. P. Scott'un Aggressioriv'na. 
(Chicago: University of Chicago Press, 1958) bakınız. 
Ayrıca Arnold H. Buss'ın The Psychology of Aggression'a 
(New York: John Wiley and Son, 1961) ve Leonard 
Berkowitz'in Aggression'a (New York: Mc Graw-Hill Co,, 
1962) bakınız. 


(3) 1939'da Hitler Silezya'da bir radyo istasyonuna sözde 
Polonyalı askerler tarafından düzenlenmiş gibi gösterilen 
(bunlar aslında SS'lerdi) yalancı bir saldırı tertipletmek 
zorunda kalmıştı; amacı halkına saldırıya uğradığı sanısını 
vermek, böylece Polonya'ya karşı giriştiği haksız saldırıyı 
"haklı bir savaş" gibi göstermekti. 


(4) Bkz. Frustration and Aggressiorito'ki zengin malzemeler; 
J. Dollard, L. W. Doob, N. E. Miller, O. H. MowrerveR.R. 
Sears (New Haven: Yale University Press, 1939). 


(5) Bireyin "görüşlerini" değil de bilinçaltı güçlerini istatistik 
olarak (overmek amacıyla yanıtların bilinçsiz ove 
tasarlanmamış anlamlara göre yorumlandığı, doldurmalı bir 
anket türü. 


(6) Özgürlük sorunu s. 106'daki Bölüm'de işlenmiştir. 


17/ New York: Holt, Rinehart and Winston, 1941. 


(8) Djilas, Montenegro'da yaşamı anlatırken öldürmeyi bir 
insanın tadabileceği en büyük kıvanç, en büyük sarhoşluk 
olarak tanımlar. 


(91 İncil'de Tanrı'nın Havva'yı Âdem'e "yardımcı" olarak 
yarattığı söylenirken bu yeni işlev belirtilmek istenmektedir. 


(10) H. Thomas'ın The Spanish Civil War adlı kitabından 
alınmıştır (New York, Harper and Row, 1961), s. 354-55, 
Thomas, Unamuno'nun bu konuşmasını L. Portillo'nun önce 
Horizon'da basılan sonra Conoliy'de The Golden Horizon'da 
yeniden basılan çevirisinden (s. 397-409) almıştır. Unamuno, 
bu konuşmasından birkaç ay sonra, ölümüne dek evinde göz 
hapsinde tutuldu. 


(11) Krafft-Ebing, Hirschfeld ve başka yazarlar bu isteğe 
saplanan hastalara pek çok örnek vermişlerdir. 


(12) Simgesel anlamıyla körlük, "gerçek sezgi"ye sahip 
olmaktan çok başka bir şeydir. 


(113) GC. G. Jung, Memories, Dreams, Reflections, 
yayımlayan Aniela Jaffe, New York: Pantheon Books, 1963. 
Bkz. Scientific American'da 1963 Eylül sayısında bu kitap 
üzerine yayımladığım inceleme. 


(14) Bkz. Erich Fromm'un Kendini Savunan İnsan adlı 
kitabında üretici eğilimin incelenmesi (New York: Holt, 
Rinehart and Winston, 1947). 


(15) Bu, yaşam sevgisinin en büyük temsilcilerinden biri 
olan Albert Schweitzer'in —hem yazılarında, hem de 
kişiliğinde ortaya koyduğu— en önemli tezdir. 


(16) Ethic, IV, Prop. XLI. 


(17) A.g.e., Prop.L XVII. 


(18) S. Freud, New Introductory Lectures on Psycho- 
Analysis (New York: W. W. Norton Co., 1933). 


(19) Bkz. Erich Fromm'un Sağlıklı Toplum adlı kitabında 
intihar ve cinayet istatistikleri üzerindeki incelemeleri. 
Bölüm 1. 


(20) Bkz. Kendini Savunan İnsan'da yıkıcılığı, birincil ve 
ikincil yetiler arasındaki ayırımı çözümleyişim, Bölüm. 5. A. 


(21) Sigmund Freud (Standart Edition; London: Hogarth 
Press, 1959), cilt. IX. 


(22| Bu sorunun önemli yanıtlarından biri insanların 
çoğunun —çoğunlukla bilinçsiz de olsa— kişisel 
yaşamlarında çok derin bir biçimde huzursuz olmalarıdır. 
Toplum içinde yükselmek için hiç durmadan savaşmak, hep 
başarısızlık korkusu içinde yaşamak sıradan insanda 
kendisini ve tümüyle dünyayı bekleyen tehlikeleri 
unutturacak sürekli bir huzursuzluk ve gerginlik yaratır. 


Ben, bizi şu iki konuda kandırmaya çalışan kuramları kabul 
edemiyorum: (a) Altmış milyon Amerikalının birdenbire yok 
edilmesinin uygarlığımız üzerinde derin ve yıkıcı bir etkisi 
olmayacaktır; ya da (b) Nükleer savaş başladıktan sonra da 
düşmanlarımız bu savaşı tümden yıkımı önleyecek bir dizi 
kurala göre yönetecek akıllılığı göstereceklerdir. 


(23) Joshua C. Taylor, Futurism (Doubleday Co., 1909), s. 
124. 


(24) Freud, On Narcissism (Standard Edition; London: 
Hogarth Press, 1959), Cilt XIV, s. 74. 


I25lA.g.y.,s. 75. 


(26) Freud'un bu gelişmeyi incelemesine bakınız, a.g.y., Ek, 
B. Standard Edition, Cilt XIX, s. 63. 


(27) Freud, Totem ve Tabu (Standard Edition) Cilt XTM, s. 
88-89. 


(28) Freud, Group Psychology (Standart Edition), cilt XVI, 
s. 130. 


(29) Freud, Totem ve Tabu (Standart Edition), cilt XII, s. 
89. 


(30) Camus, Caligula adlı oyununda bu tür güç deliliğini çok 
doğru bir biçimde anlatmıştır. 


(31) Bkz. Kendini Savunan İnsan'da kendini sevme'nin 
incelenmesi. Burada kendini gerçekten sevmenin başkalarını 
sevmekten ayrı bir şey olmadığını, bencil, narsist bir 
"kendini sevme"ninse ancak, kendilerini de başkalarını da 
sevmeyenlerde görüldüğünü belirtmeye çalıştım. 


(*) Perpetuum mobile; sürekli şekilde hareket sağlayan bir 
kaynak. ( Çev.) 


(**J Folie â deux: iki kişinin ortaklaşa olarak yaşadığı bir 
çeşit delilik. (Çev. ) 


(32) Bkz. E. Fromm'un Özgürlükten Kaçış'ta ilkel bağları 
incelemesi. 


(331) Bkz. Friedrich Heer'in Die dritte Kraft (Üçüncü Güç) 
adlı olağanüstü güzellikteki yapıtı (S. Fischer Verlag, 1960). 


(34) Topluluk Narsisizminin localar, küçük dinsel mezhepler, 
"eski okul arkadaşlıkları" vb. gibi küçük toplulukları içeren 
daha zararsız biçimleri vardır. Bunlarda Narsisizmin 
yoğunluğu büyük topluluklara göre az olmasa da narsisizm o 
denli tehlikeli değildir, çünkü toplulukların gücü sınırlı, bu 
yüzden de zarar verme olanakları küçüktür. 


(35) H. Cohen, Die Religion der Vernunft aus den Oüellen 
des Judentums (Yahudi Kaynaklarına Göre Aklın Dini), 
(Frankfurt-am-Main: FE. Kaufman, 1929). 


(36) Bu tür bir girişim için gerekli daha etkin önlemlere bir 
örnek olarak birkaç öneride bulunmak istiyorum. Tarih 
kitapları dünya tarihi kitapları olarak yeniden yazılmalıdır, 
her ülkedeki dünya haritaları nasıl birbirinin aynıysa, 
ülkelerin boyutları her ülkeye göre büyütülüp şişirilmiyorsa, 
tarih kitaplarında da her ulusun geçmişi gerçekliğe bağlı 
olarak, çarpıtılmadan verilmelidir. Dahası öyle filmler 
yapılabilir ki bunlar insan ırkının gelişmesinin kıvancını 
duyurur; insanlığın ve onun ortak başarılarının, çeşitli 
toplulukların attığı tek tek adımların bütünleşmesiyle 
oluştuğu gösterilebilir. 


(37) Bkz. E. Fromm, Zen Buddhism and Psychoanalysis 
(New York; Harper and Row, 1960); ve Ruth Nanda 
Anshen'in düzenleyip yayımladığı "The Credo Series"den 
Beyond the Chains of Illusion (Türkçe Çev. Yeni Bir Toplum 
Yeni Bir insan), New York: Simon and Schuster, 1962; ve 
New York: Pocket Books, 1963. 


(38) S. Freud, Collected Papers (Toplu Yazılar), cilt, V., s. 
253-54, 


(39) A.g.y., s. 258 


(40| A.g.y.. s. 262. Freud, Melanie Klein'in Oedipus 
kompleksinin çocuk daha iki yaşındayken başladığını 
savunan kuramına açıktan açığa karşı çıkmıştır (A.g.y., S. 
270.). 


(41) Bu konuyla ilgili olarak Sicilya'daki Mafya'yı örnek 
göstermek ilginç olacaktır. Kadınların alınmadığı, birbirine 
sıkı sıkıya bağlı erkeklerin oluşturduğu (öyle anlaşılıyor ki 
kadınlara da hiç dokunmayan) bu örgüt, üyelerince "mama" 
(Anne) diye anılır. 


(42) Benim görüşlerim bazı önemli açılardan Jung'un 
görüşlerine oldukça yakındır, kandaşla cinsel ilişki 
kompleksini dar cinsel sınırlarından kurtaran ilk Jung 
olmuştur. Birçok temel noktada Jung'a karşıyım; ama ondan 
ayrıldığım noktaları burada ayrıntılarıyla açıklamaya 
kalkışırsam bu küçük kitap çok uzayabilir. 


(43) Örneğin mitolojide Hint tanrıçası Kali'nin iki yönlü 
rolü; ya da düşlerde annenin kaplan, aslan, cadı ya da çocuk 
yiyen büyücü olarak simgelenişi. 


(44) Anne merkezli ve baba merkezli kültürler ve dinler 
arasındaki yapısal ayrımdan kısaca söz edeceğim. Avrupa ve 
Latin Amerika'nın güneyindeki Katolik ülkelerle Kuzey 
Avrupa ve Kuzey Amerika'daki Protestan ülkeler bunlara iyi 
örneklerdir. Bu konudaki ruhbilimsel ayrımlar Max Weber'in 
Protestant Ethic (Protestan Ahlâkı) adlı yapıtıyla benim 
Özgürlükten Kaçış adlı kitabımda incelenmiştir. 


(45) Bkz. M. A. Sechehaye'iin Symbolic Realization 
(Simgesel Kavrayış)'ı, International Universities Press, 1955; 
bu kitapta durumu ağır bir hastanın birlikte yaşama saplantısı 
çok güzel anlatılmaktadır. 


(46) Richaid Hughes, The Fox in the Attic 
(Tavanarasasındaki Tilki), New York: Haiper and Row, 
1961, s. 266-68. 


(47) "Yansıtıcı bir anket" aracılığıyla insanların ölüm 
sevgisi, aşırı narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki bağlarıyla 
birlikte yaşama dağılımlarını ortaya çıkaracak deneysel bir 
araştırma programı öneriyorum; bu tür bir anket Birleşik 
Amerika nüfusunun çeşitli katlarından alınmış temsilci 
örneklere uygulanabilir. Bu anket yalnızca "çürüme 
beiirtisi"nin dağılımını değil bu belirtinin toplumsal- 
ekonomik durum, eğitim, din ve coğrafi köken gibi başka 
etkenlerle olan ilişkisini de görmemizi sağlayacaktır. 


(48) Bu ikilem Marx'ı epeyce uğraştırmıştı. Marx önce 
"insanın özü"nden söz etmiş ama 1844'de Ekonomi ve 
Felsefe elyazmalarından sonra bu deyimi bırakmış, örneğin 
"sakatlanmamış insan" deyimini kullanmıştır ki bu, insanın 
sakatlanabilecek bir yaradılışı olduğunu önceden kabul 
etmek demektir. (Kapitalde, 3. ciltte Marx gene "insanın 
yaradılışı" görüşünü kullanarak, yabancılaşmamış "emek'in 
"insan yaradılışı" için "en uygun ve en değerli" koşullar 
altındaki emek olduğunu söylemiştir.) Öte yandan Marx 
insanın kendisini tarih süreci içinde yarattığını vurgulamış, 
bir yerde de insanın özünün içinde yaşadığı "toplumsal 
ilişkilerin bütünü"nden başka birşey olmadığını söylemiştir. 
Marx'ın insan yaradılışı görüşünden vazgeçmek istemediği 
açıktır; ama Marx tarih dışı, evrim dışı bir görüşe boyun 
eğmek de istememiştir. Gerçek şudur ki Marx bu ikilemi 
hiçbir zaman çözememiş, bu yüzden insanın yaradılışı 
konusunda bir tanıma ulaşamamıştır, bu nedenle bu konuda 
söyledikleri biraz bulanık ve çelişkilidir. 


(49) Bundan sonraki birkaç sayfada anlatılan fikirler Sağlıklı 
Toplum “da incelenmiştir. Bu fikirleri burada özlü bir 
biçimde yinelemek zorundayım, yoksa bu bölümün en 
önemli kesimi temelsiz kalacaktır. 


(50) Bkz. özellikle D. T. Suzuki, E. Fromm ve R. de 
Martino'nun birlikte hazırladıkları Zen Buddhism and 
Psychoanalysis (Zen Budizm ve Ruhçözümlemesi) adlı kitap 
(New York: Harper and Row, 1961). 


(51) William James, "Gerekirciliğin İkilemi". 1884, A 
Modem Introduction to Philosophy (Felsefeye Çağdaş Bir 
Giriş) kitabında, yeni basımı, Paul Edwards and Arthur Pap 
(New York: The Free Press, 1957). 


(52) Bu bölümde ve bu kitap boyunca gerekircilik sözcüğü 
William James ve çağdaş Anglosakson düşünürlerinin "katı 
gerekircilik" dedikleri anlamda kullanılmıştır. Bu anlamda 
gerekirciliğin Hume ve Mill'in yazılarında rastlanan ve bazen 
"yumuşak gerekircilik" denen kuramdan ayrılması gerekir, 
onların ortaya koyduğu kurama göre hem gerekirciliğe hem 
de insan özgürlüğüne inanmak tutarsızlık değildir. Benim 
görüşüm "katı"dan çok "yumuşak" gerekirciliğe yakın da 
olsa bütünüyle "yumuşak" gerekircilik sayılamaz. 


(53) Bkz. E. Fromm'un Beyond the Chains of Illusion 
(Türkçe çevirisi: Yeni Bir Toplum Yeni Bir İnsan) adlı 
kitabında bu noktayı daha ayrıntılı bir biçimde incelemesi 
(New York: Simon and Schuster, 1962; ve New York: Pocket 
Books, Inc., 1963). 


(54) (Klasik Budizm'de de temelde aynı tutum 
benimsenmiştir. İnsan yeniden doğma çarkına zincirle 
bağlanmıştır; ama bu gerekircilikten varoluş durumunun 


bilincine vararak, doğru eylemin yedi katlı yolunda 
yürüyerek kendisini kurtarabilir. Tevrat'ta peygamberlerin 
tutumu da aynıdır, insan "kutsama ve lanet," yaşam ve ölüm 
arasında seçme yapabilir ama yaşamı seçmekte çok gecikirse 
dönüşü olmayan bir noktaya gelebilir. 


(55) Aynı yanlış, özgürlük üzerine yazdıklarıyla en ince, en 
derin, en nesnel özgürlük çözümlemelerini yapmış olan 
yazar Austin Farar'da da görülür. Farar şunları 
yazmaktadır: "Seçme, tanımı gereği seçenekler arasında 
yapılır. Bir seçeneğin gerçekten ve ruhsal açıdan seçmeye 
açık olması fikri de insanların seçmelerini gözleyerek 
doğrulanır. İnsanların bazen belli bir seçeneği seçememeleri, 
onu seçmeye kapalı olduklarını gösteren birşey değildir." 
(The Freedom of the Will (İstenç Özgürlüğü), (Londra: A 
and C. Black, 1958, s. 151) 


(56) Leibniz'in cliner sans necessiter" (Zorunluluk yokken bir 
eğilimi benimseme)den söz eden pek az yazardan biridir. 


(*1* 18. Yüzyılda Polonya'da ortaya çıkan, Yahudi 
mistiklerinin oluşturduğu bir mezhep. ( Çev.) 


(57) In Time and Etemity (Zaman ve Sonsuzluk İçinde) adlı 
kitapta alıntı olarak verilmiş; hazırlayan N. N. Glatzer (New 
York: Schocken Books, 1946). 


(58) St. Augustine insanın günah işlemekte özgür olmadığı 
bir kutsal mutluluk durumundan söz eder. 


(*1) Yitirilen yalnızca bir satranç oyunuysa sonuç insana O 
denli acı gelmeyebilir. Ama generallerin artık yitirdiklerini 
görme yeteneğine ve nesnelliğe sahip olmamaları yüzünden 
milyonlarca insan ölürse sonuç gerçekten acıdır. 


Yüzyılımızda böylesi acı bir sona iki kez tanık olduk. Önce 
1917'de, sonra da 1943'te. Her iki durumda da Alman 
generalleri kazanma özgürlüklerini yitirdiklerini 
göremediler, savaşı, milyonlarca insanı kurban ederek 
akılsızca sürdürdüler. 


(59) Spinoza, Ethic (Ahlâk), TI, Prop. XLVML. 


(60) Bu noktaların ayrıntılı bir incelemesi için bkz. Erich 
Fromm, Beyond The Chains of Illusion (Türkçe çevirisi: 
Yeni Bir Toplum Yeni Bir insan) (New York: Simon and 
Schuster, 1962; New York Pocket Books. 1963). 


(61) Örneğin Freud hastanın tedavi için para ödeyerek 
ekonomik bir özveride bulunması, iyileşmek için de akıldışı 
düşlerine kapılıp onları gerçekleştirmekten vazgeçmenin 
yarattığı gerginliğe katlanması gerektiğine inanıyordu. 


(62| Burada anlatılan seçenekçilik görüşü temelde 
İbraniler'in Kutsal Kitap'ındaki görüştü. Tanrı, insanın 
tarihine (oOoonun yüreğini odeğiştrerek (o karışmıyordu. 
Habercilerini, peygamberlerini üç katlı bir görevle insanlara 
gönderiyordu: Bu üç katlı görev insanlara belli amaçları 
benimsetmek, onlara seçeneklerinin sonuçlarını göstermek, 
yanlış kararlara karşı çıkmayı öğretmekti. Seçmeyi yapmak 
insanlara kalmıştı; kimse, Tanrı bile "kurtaramazdı" onları. 
Bu ilkenin en açık biçimde ortaya çıktığı yer, İbraniler bir 
kral istediklerinde Tanrı'nın Samuel'e verdiği yanıttır: "Şimdi 
bu yüzden onların sesine kulak ver. Nasıl oluyor da böyle 
ciddi olarak karşı çıkabiliyor, kendilerini yönetecek tanrının 
davranışlarını Oo gösterebiliyorsun Ooonlara?" Oo Samuel'in 
kendilerine Doğu despotluğunu abartarak anlatmasından 
sonra İbraniler bir kral istemekte direnince Tanrı şunları 
söyler: "Onların seslerine kulağını aç ve onlara bir kral ver." 


(I Sam. 8:9,22). Aynı seçenekçilik ruhu şu cümlede de ortaya 
çıkar: "Bugün sizin önünüze kutsamayla laneti, yaşamla 
ölümü koyuyorum. Ve siz yaşamı seçiyorsunuz." İnsan 
seçebilir. Tanrı onu kurtaramaz; Tanrı'nın yapabileceği tek 
şey insanın karşısına temel seçenekleri, yaşamı ve ölümü 
çıkarmak ve insanı yaşamı seçmesi için yüreklendirmektir. 


Budizm'de de temel tutum budur. Buda, insan acılarının 
nedenini bulmuştur -açgözlülük. Buda insanın karşısına 
açgözlülüğünü, acılarını sürdürmek, yeniden doğuş zincirine 
bağlı kalmak yerine açgözlülükten vazgeçmek böylece 
acılara ve yeniden doğmaya son vermek seçeneğiyle çıkar, 
insan bu iki gerçek olasılıktan ancak birini seçebilir; önünde 
başka bir olasılık yoktur. 


(63) İyilik ve kötülük dürtüleri için Jezer sözcüğünün 
kullanılması ilginçtir, bu sözcük kutsal kitap İbranicesi'nde 
"imgelenenler" anlamına gelir. 


(64) Ethic, IV. Önsöz. 


(651 A.g.y. 


